HE
יובל רדצקי חזרה מהמרפאה מוקדם משתכננה, והדבר הראשון שראתה מבעד לשמשת המונית היה האוטו של האחיות של אורי
אני עובדת שם כבר תשע שנים, שיננית, וקצין קבלה בו־זמנית כי המרפאה קטנה ואין מי שיענה לטלפונים חוץ ממני.
היא היתה בת חמישים ותשע כשבעלה, רונן, פתאום התחיל להתעדכן. טליה זהבי, מנהלת חשבונות במפעל טקסטיל בקריית
רותי עמדה במטבח שלה בפתח תקווה וקילפה תפוחי אדמה לסיר המרק, כשהטלפון רעד על השיש. שם המתקשרת הבהב על
קפיצה מעל האוקיינוס תמורת 32,000 שקל מחר אני ויואב נוסעים ל"תבל" לאסוף כרטיסים — זנזיבר, שנים
בבוקר יום שלישי, כשחני זיסמן הגיעה למוסך "הגלגל הזהב" ברחוב הגדוד העברי בחיפה, המחשב במשרד
— לאן את בכלל הולכת?! — עומרי חסם לה את הדלת בגוף שלם. — מי יטפל באמא שלי? אין לי זמן בשביל השטויות האלה!
תל אביב, יום חמישי, שמונה בערב. אני נועל נעליים ליד הדלת וקולט שאפרת לא מסתכלת עליי. היא יושבת על הספה
היו לה שלוש רגליים וחצי, עין אחת שתמיד דמעה, והליכה כזאת שלוקחת את הזמן. כל יום, רבע שעה לפני שהשמש נעלמת
אני זוכר את זה ככה: לא הברחתי אף אחת. פשוט באתי לתקן משאבת מים אצל דבורה בקיבוץ, ונשארתי לארוחת ערב