Lo consideraba una mala madre y una mala esposa
Una conocida mía, madre de tres hijos, se casó de nuevo hace poco. Y cómo lo logró, para mí es un gran enigma. No, no es que a las madres con muchos hijos no las quieran casar. Las casan, si hay amor. Pero, desde que la recuerdo de su primer matrimonio, siempre fue “la peor madre y la peor esposa”.
En varias ocasiones en su “vida pasada” estuve en su casa. Siempre la recuerdo cansada, agobiada, desorientada.
Se le quemaba el arroz, el menor pasaba una hora con el pantalón húmedo y ella no daba abasto entre él, el mediano con los deberes y la cocina. No tenía tiempo de cambiarle.
Había que preparar la cena porque pronto el marido llegaría de trabajar. Y en la casa debía haber orden porque a él le gustaba así.
Ella recogía los juguetes, los metía en cajas. El pequeño los volvía a sacar…
Al mismo tiempo ponía el ordenador, enviaba correos electrónicos, pues también trabajaba un poco porque el salario del marido no les alcanzaba… Y todo se convertía en un caos eterno y desalentador.
El marido llegaba, veía el desorden y comentaba al pasar:
— Dale agua al gato. Haz al menos algo útil…
Medio en broma, medio en serio. Pero esas palabras las recordé bien.
Y mi amiga dejaba los correos, los guisos, los pantalones húmedos y con una sonrisa culpable llenaba el cuenco del gato con agua. Para hacer al menos algo útil en el día.
Y entonces hice una tontería. Para aliviar el ambiente, también medio en broma, le propuse dejar a todos los gatos y la cena a medias, arreglarse (esto a ella) y salir con los niños a un bar.
— Yo también llevaré a los míos.
— ¡Es que ya está vieja para maquillarse! — sentenció su marido. También como en broma…
Miraba a esta mujer y con horror entendía que era más joven que yo. Y si ella era una vieja, entonces, ¿qué era yo?
Ella se disculpó y dijo que les gustaba la comida casera. Comenzó a poner la mesa, donde él ya estaba sentado esperando. Y al lado, los niños volvían a desparramar los juguetes y ella con una “tercera” mano los recogía otra vez porque a su marido le gustaba el orden. Su móvil sonaba, seguramente eran correos de trabajo.
— Deja de estar todo el día en internet, — dijo él.
Me despedí y me marché.
“Es culpa mía”
Ella nunca se quejaba. ¡Nunca! Preguntaras lo que preguntaras, para ella todo estaba bien. Y cuanto más gris y desgastada estaba, más segura respondía: “¡Todo bien!”
Y escondía sus ojos apagados y sin color.
Pero teníamos muchos amigos en común. Y unos y otros me contaban que su suegra no estaba nada contenta con ella. La nuera era una mala madre porque el pequeño se cayó de la bici y se cortó la ceja. Tuvieron que darle puntos. Debía estar atenta, no perder el tiempo en tonterías… Era una mala esposa porque la casa era un desastre y los niños y el marido mal alimentados.
Un día, el marido de esa mujer fue a la escuela y luego hubo escándalo en casa.
El mayor había hecho algo mal, y todo porque su “mala madre” se ocupaba de cosas que no eran la crianza.
Contaban que había empezado a tomar antidepresivos porque, sí, era una mala madre y una mala esposa. No hacía nada, y para hacer algo simplemente no tenía fuerzas… Y hasta los niños lo entendieron.
— ¡Mamá, eres mala! — gritaba en la calle el pequeño cuando paseábamos juntos. — No me lees un libro. Ella sacaba el libro de la bolsa y con resignación y cansancio empezaba a leer. Ella realmente quería ser una buena madre.
Luego se divorciaron. Él conoció a otra mujer. Seguramente una buena esposa y ama de casa. Pero, justicia sea hecha, paga puntualmente la pensión alimenticia y ve a los niños.
— Bueno, así son las cosas, — fue todo lo que me dijo mi amiga cuando le pregunté. — Supongo que es mi culpa.
Luego se mudó con los niños, cambiaron de piso y no nos vimos por mucho tiempo.
“De patito feo a cisne”
Pasó el tiempo, y hace poco nos “reencontramos” en las redes sociales. Ella misma me escribió.
Me sorprendí. Desde la foto de perfil me miraba una mujer distinta, desconocida. Vistosa, bella, feliz y llena de energía. Me sentí intrigada y propuse que nos viéramos.
Nos encontramos en un café. Y no podía creer lo que veía. Era realmente diferente. Segura de sí misma, de la vida, de la gente. Fue entonces cuando supe que se había vuelto a casar.
— Yo misma no sé por qué él se fijó en mí, — compartía ella. — No estaba para eso. Solo quería sobrevivir…
Pero el hombre no se rindió, se hizo amigo de sus hijos, le propuso matrimonio.
Y resultó que ella era la mejor madre y la mejor esposa. Hizo una tortilla que se le quemó — la mejor ama de casa.
Y al día siguiente ya estaba horneando pasteles porque era la mejor. Y quería alegrar.
En casa un desorden — madre y esposa maravillosa. Porque resulta que se puede limpiar todos juntos y charlar alegremente.
Resultó que no es necesario cargar sola con las bolsas del supermercado y que te digan que, como siempre, olvidaste algo. Porque te ocupas de tonterías. Puedes ir de compras juntos y reírte si se te olvidó algo. Resultó que no es ninguna vieja, sino la mujer más hermosa del mundo. Y ya está haciéndose un peinado por la noche, solo para recibir de vuelta a quien la considera una belleza.
Resultó que es una gran mujer, porque además tiene tiempo para trabajar. Pero no es del todo necesario. Solo si ella quiere.
Resultó que no es ese ser inútil que pensó que era durante tantos años. Y todo porque la aman, la elogian y la valoran. No la critican.
…La escuchaba asombrada. Y luego su nuevo marido llegó por ella. Y comprendí todo. Saben, la miraba de un modo que ella literalmente florecía. No florecer era imposible. La hablaba y mimaba de tal manera que no se podía evitar ser la mujer más hermosa del mundo.
La trajo con sus tres hijos. Los vi de soslayo. Pero, aun así, noté que ella era la mejor madre. Así se comportaban.
Y todo porque cerca estaba una persona que la ayudó a creer en eso. Del patito feo hizo un cisne… Es tan importante tener cerca a alguien que te ayude a convertirte en ese cisne. Porque al cisne hay que darle tiempo, fuerza y amor para que despliegue sus alas.
No, no quiero decir nada en específico. No quiero culpar a nadie. La vida es así. Pero esta es la historia. Y me pregunto qué pensará ahora el primer marido.