Víctor detuvo el coche cerca de una alta valla de hierro. Antes era de madera, blanca y pequeña. Dudó un instante, preguntándose si se habría equivocado de casa. No, era la segunda antes de la curva. Lo recordaba bien, porque ese lugar lo había visitado mil veces en su memoria. Desde el coche ni siquiera se veía el tejado.
Miró una y otra vez por los retrovisores, por si alguien se acercaba. Un hombre solo dentro de un vehículo en una calle desierta llamaría demasiado la atención. “¿Qué hago aquí? ¿Para qué?”, se repetía una y otra vez. Cuanto más tiempo pasaba mirando aquella valla, menos fuerzas le quedaban para llamar al timbre.
De pronto, una chica salió de la verja con un labrador. Durante un segundo, Víctor pensó que era Alba. El mismo pelo castaño y rizado, la misma silueta. No alcanzó a verle bien la cara. “No puede ser. Han pasado quince años. Ahora tendría casi cuarenta, y esa chica no pasa de veinte. Los tratamientos antiedad hacen milagros… ¿O será su hija? Pero ella no tenía una hija entonces. ¿Debería alcanzarla? ¿Y qué le diría? Qué ridículo: un cuarentón persiguiendo a una veinteañera…”
Se reclinó en el asiento, encendió la radio y esperó. Veinte minutos después, la misma chica con el perro apareció de nuevo. Al acercarse, Víctor comprobó que no se parecía en nada a Alba. Cuando estaban a cien metros, bajó del coche.
El labrador tiró de la correa, emocionado al verlo.
“Tranquilo, Thor”, dijo la chica, sujetándolo.
“Disculpe. ¿Aquí vivía Alba? ¿O me habré equivocado de casa?”, preguntó Víctor, dándose cuenta de que ni siquiera recordaba su apellido.
“Alba es mi madre. ¿Y usted quién es?”, la joven lo miró con curiosidad.
“Acabo de volver a la ciudad. No sabía que tuviera una hija”. Víctor echó un vistazo al perro y decidió no acercarse más.
“¿Cuánto hace que no viene por aquí?”, preguntó ella, entrecerrando los ojos.
“Quince años”.
“Entonces no puede ser mi padre”, soltó una risa fresca. “En realidad, soy adoptada. Mis padres llegarán pronto. ¿Quiere esperarlos?”, señaló una puerta estrecha junto a la verja.
Víctor se encogió de hombros.
“¿Y no le da miedo? Un desconocido…”, empezó a decir.
La chica se volvió seria.
“No. ¿Por qué? ¿Cree que estoy sola? Thor no dejaría que me pase nada. Además, hay cámaras en la casa. ¿Entonces, pasa?”, abrió la puerta.
Víctor activó la alarma del coche y la siguió. Ella lo esperó, sosteniendo la puerta.
El jardín frente a la casa de dos plantas estaba cuidado, pero no impoluto. Los arbustos no estaban perfectamente podados, y el césped necesitaba un corte. Un camino de losas grises llevaba desde la verja hasta la entrada.
La casa había cambiado mucho, pero era la misma. Quince años atrás, a Víctor le había parecido enorme. Entonces vivía en una habitación diminuta en una residencia universitaria, después de pasar su infancia en un piso modesto con sus padres y su hermana pequeña. Por eso aquella casa le había impresionado tanto. Ahora vivía en una igual, incluso más grande.
Antes los muebles eran sencillos. Ahora todo era lujoso, de buen gusto: un sofá amplio, una enorme pantalla en la pared. Una alfombra gruesa amortiguaba los pasos.
“Si quiere algo de beber, ahí está el bar”, señaló la chica mientras subía las escaleras.
“Voy conduciendo”, recordó Víctor. “¿Cómo te llamas?”.
“Claudia. Ahora vuelvo, voy a cambiarme”.
Se quedó solo, mirando alrededor. Ninguna foto en las estanterías. Se sentó frente a la chimenea —que tampoco existía antes— en un sillón mullido y se perdió en sus pensamientos…
***
“Venga, hombre, acompáñame. Jimena ha invitado a una amiga. ¿Qué voy a hacer yo solo allí?”, insistió Rafa.
“Mañana tengo examen. Tengo que estudiar”, contestó Víctor, con la nariz clavada en el libro.
“Unas horas no cambiarán nada. Total, no vas a aprendértelo todo. Mejor ir fresco al examen. Vamos, Víctor, por favor. Si Jimena la ha invitado, seguro que está buena”, seguía insistiendo.
“Vale. Pero poco rato”. Cerró el libro de un golpe.
“¡Eso me gusta! Eres un buen amigo. Ya verás, no te arrepentirás. Eso sí, a Jimena ni se te ocurra mirarla. Es mía”.
Llegaron con un poco de retraso a la urbanización donde vivía Jimena. En la casa sonaba música, y en la mesa del salón ya había una botella de vino, copas, embutidos y un frutero.
“¿Tan largo se os ha hecho?”, dijo Jimena, con un tono fingidamente ofendido. Era morena, de ojos oscuros, y muy guapa.
“Tuvimos que convencer a Víctor. Mañana tenemos examen”, se justificó Rafa, rodeándole la cintura y susurrándole al oído.
“Pues no perdamos tiempo”, dijo ella, cambiando el tono, y lo arrastró hacia la mesa. “Sirve. ¿Alba? ¿Dónde estás?”, gritó hacia las escaleras.
Bajó una chica de rasgos dulces, con un vestido sencillo de flores. No era tan llamativa como Jimena, pero a Víctor le atrajo al instante.
“Esta es mi amiga Alba”, presentó Jimena, subiendo el volumen de la música.
Bebieron, y Rafa y Jimena se pusieron a bailar.
“¿Bailamos?”, preguntó Víctor, comiendo una uva.
“Vale. Pero tuteémonos”, contestó Alba, sin rodeos.
Bailaba bien. Con las manos en su cintura, Víctor la observaba. Ni pizca de maquillaje. De vez en cuando levantaba sus ojos azul oscuro, enmarcados por pestañas largas. Dependiendo de la luz, parecían casi negros, como el agua de un río profundo, o azules como el cielo. Evitaba mirar sus labios carnosos.
La canción cambió, pero siguieron moviéndose al ritmo lento.
“¿Dónde están Jimena y Rafa?”, Alba se detuvo y miró alrededor.
La pareja había desaparecido. Se quedaron solos, incómodos de repente.
“Debería irme. Y tú tienes examen mañana”, dijo Alba.
“Te acompaño”, ofreció Víctor.
No hablaron mucho camino a su casa.
“Espera”, Víctor la detuvo cuando ella ya empujaba la verja sin cerrar. “¿Nos vemos mañana?”.
“Ya veremos”, contestó, liberando su brazo y entrando corriendo.
“Eh…”, quiso pedirle el número, pero ella ya había cerrado la puerta.
Caminó de vuelta a la residencia, pensando en Alba. Quería volver a mirarla a los ojos, tenerla tan cerca como al bailar.
Rafa, con quien compartía habitación, no apareció hasta el amanecer.
Rafa aprobó por los pelos, y Víctor sacó un sobresaliente. “Tuve suerte con el tema. Alba me trajo buena racha”, pensó.
“¿Y? ¿Aprovechaste? No está mal la chica. Yo mismo me la…”, decía Rafa, animado, camino a la residencia.
“¿Qué has dicho?”, Víctor lo agarró del brazo y lo giró.
Ante su mirada, Rafa se encogió. Era más flaco y bajo, sin opción en una pelea.
“Broma,Víctor se quedó mirando los ojos de Alba, esos ojos que no había podido olvidar en quince años, y supo que, aunque la vida le había dado otra familia y otra suerte, en ese instante todo volvía a ser igual que antes, pero ya no había vuelta atrás, solo el silencio y el peso de lo que pudo ser.
