En un barrio tranquilo de Sevilla, bajo el sol abrasador de la tarde, las vecinas murmuraban en la plaza.
Si supieras lo que hace tu hermana en Madrid, ni la nombrarías susurró Miguel para sí, alejándose un paso de las cotillas. Estaba deseando irse a casa, pero su madre aún no había terminado de hacer las compras. Si su padre estaba trabajando, a él le tocaba cargar con las bolsas.
¡Ay, qué hija más lista tengo! presumía Rosa ante las vecinas. ¡Sacó todo sobresalientes en los exámenes! ¡Y hasta se busca trabajitos extra, no nos pide ni un euro!
Qué envidia, Rosa suspiró una de las mujeres. Los míos solo saben pedir dinero. María dice que se va a casar en cuanto termine el instituto, que ya se encargará el marido de mantenerla. Y el niño ¡Ay! La vecina agitó la mano, desilusionada. Pero tu Martita es una joya, va a labrarse su propio futuro.
Claro, como no masculló Miguel entre dientes.
¿Dijiste algo? Rosa lo miró con reproche. ¿Es que no podía esperar cinco minutos? Todavía le faltaba contar detalles.
Sí, mamá. Tengo que preparar una presentación y hacer un trabajo para mañana. ¿Podrías presumir otro día? respondió con calma.
¡Tú y tu padre! ¡No dejáis hablar a la gente! Bueno, vamos
Miguel se encogió de hombros al notar el alivio en las miradas de las vecinas. Ellas tampoco querían escuchar más halagos sobre la perfecta Martita.
Pero él sabía la verdad. Y callaba. No quería preocupar a su madre.
***
¿Vive aquí Martina López? Una mujer de mirada fría dejó a Rosa paralizada. Dos hombres imponentes la acompañaban.
Mi hija vive en Madrid respondió Rosa con orgullo. Estudia en la universidad. ¿Qué quieren de ella?
¿En la universidad? ¿Martina? ¿En serio? La mujer se rió con desdén. La expulsaron después del primer semestre. No aprobó ni un examen. Claro, si nunca iba a clase, demasiado ocupada buscando pretendientes.
¿Cómo se atreve a difamar a mi hija? ¡La denunciaré! Rosa oyó murmullos tras las puertas vecinas. ¿Dejar entrar a esa insolente sería admitir que tenía razón? ¿O cerrar la puerta y dar pie a más chismes?
Pasen interrumpió Miguel. No hay que alimentar los rumores. Mamá, déjalos entrar.
Pero, ¡Miguel!
Déjalos.
A sus dieciséis años, parecía mayor. Serio, tenso. Condujo a los visitantes al salón. La mujer ocupó un sillón lejano; los hombres permanecieron de pie.
¡Miguel! ¿Cómo les abres la puerta? ¡Oíste lo que dijo de Martina!
Por eso los dejé entrar respondió, irritado. Con su padre fuera, él era el responsable. Debía minimizar el daño.
¿Qué?
Supongo que conoces mejor a tu hermana dijo la mujer con sorna. ¿Sabes dónde está ahora?
En Madrid, como dijo mamá. Pero no vive en una residencia Miguel sonrió con amargura. Vive en un piso alquilado, pagado por un hombre. No sé la dirección. Pero sé que ese hombre está casado, le lleva veinte años y tiene tres hijos adultos. Y es obscenamente rico.
¿Se llamará casualmente Gregorio?
¿Adivino? ¿Usted es su esposa? Miguel se tensó. ¿En qué lío se había metido su hermana?
Dios me libre. Soy su hermana dijo la mujer con frialdad. Gregorio tiene una esposa maravillosa, hija de nuestro socio principal. Y ella está harta de sus aventuras. Cualquier día pide el divorcio.
Y eso no se puede permitir, ¿verdad?
Chico listo murmuró ella. ¿Tienes idea de dónde está tu hermana?
Yo no, pero su amiga Candela quizá sí. Puedo llamarla, pero primero quiero saber sus planes. Solo tengo una hermana.
Miguel, ¿qué significa todo esto? Rosa palideció. ¿Qué le ha pasado a mi niña?
Miguel corrió al baño por las pastillas de su madre.
¿Llamamos a una ambulancia? La mujer parecía arrepentida.
Ya lo hice dijo él. La doctora Nuria, su vecina, llegaría en minutos.
Miguel ¿Cómo sabías todo esto? preguntó Rosa, temblando.
La última vez que vino, su móvil se estropeó explicó él. Usó mi portátil para hablar con Candela y no cerró sesión. Leí sus mensajes. Se lo pregunté directamente. No lo negó. Solo me pidió que no te lo contara.
Más tarde, con Rosa en cama y bajo supervisión médica, Miguel habló con la mujer.
¿Qué piensan hacer?
Nada grave. Le daré dinero y la presentaré a hombres solteros. Si es lista, podrá casarse bien.
Miguel suspiró. Sabía que la conversación con Candela sería desagradable. Pero usó la excusa perfecta: “los sobresalientes de Martina”. ¿No querría su hermano darle un regalo? Y como vivía lejos, solo un mensajero podría ayudarle.
Tome dijo, entregándole un papel. Espere que cumpla su palabra.
Cumpliré.
Al salir, la mujer anunció, para que lo oyeran los vecinos:
Disculpen el alboroto. No había otra forma de hablar sin testigos. Espero que no circulen rumores. Y si lo hacen, me disculparé personalmente con Martina. Aunque confío en que aquí son buena gente.
Los rumores fueron tibios. Rosa los cortaba de raíz, pidiendo que no mancharan el nombre de su hija. Aunque dejó de presumir tanto.
Miguel habló con su padre, y decidieron mudarse. Rosa no soportaba la vergüenza.
Un día soleado, la familia se marchó. “A Madrid les dijo Miguel a las vecinas. Para estar cerca de Martina. Y porque allí hay buenos médicos. Últimamente, mamá no se encuentra bien.”
Martina no volvió a visitarlos. Se casó bien y olvidó por completo a su familia.
