— Mamá, ¿qué has hecho? — la hija casi gritaba por el teléfono. — ¿Qué perro del refugio, y además viejo y enfermo? ¡Estás mal de la cabeza! ¿No podías haberte apuntado a clases de baile?
Nuria Segovia estaba de pie junto a la ventana. Observaba cómo un velo blanco descendía lentamente sobre la ciudad. Los copos de nieve danzaban en corro, posándose sobre los tejados, asentándose en las ramas de los árboles, rompiendo sus delicados cristales bajo los pies de los tardíos transeúntes. Últimamente, estar de pie frente a la ventana se había convertido en un hábito.
Antes esperaba a su marido del trabajo, quien llegaba tarde, cansado, con la voz ronca. En la cocina ardía una luz suave, la cena estaba sobre la mesa, y charlaban mientras tomaban una taza de té…
Poco a poco se agotaron los temas de conversación, su marido empezó a llegar aún más tarde. Evitaba mirarla a los ojos, respondía a sus preguntas con frases breves. Y un día…
— Nuria, hace tiempo que quiero decirte… He conocido a otra mujer. Nos amamos y voy a pedir el divorcio.
— ¿Cómo? ¿Divorcio? ¿Y qué será de mí, Alberto? — Nuria sintió de repente un dolor punzante bajo el omóplato.
— Nuria, somos adultos. Los niños han crecido y viven sus propias vidas. Hemos vivido juntos casi treinta años. Pero aún somos jóvenes, mira, apenas tenemos poco más de cincuenta. Y quiero algo nuevo, fresco.
— Y yo, ¿soy lo viejo y caduco? ¿Un mero recuerdo desgastado al cabo de los años? — susurró Nuria, perpleja.
— No exageres, no estás vieja… Pero entiéndelo, allí me siento de treinta años. Perdóname, pero quiero ser feliz, — dijo su esposo, dándole un beso en la cabeza antes de marcharse al baño.
Se lavaba el viejo matrimonio, tarareando canciones alegres, mientras que sobre los hombros de Nuria recaía un abatimiento universal. Traición. ¿Qué puede ser más amargo?
Nuria no se dio cuenta de cómo pasó el tiempo: el divorcio, Alberto se fue con su nueva pareja. Y en su vida llegaron días grises. Estaba acostumbrada a vivir para sus hijos, para su marido. Sus problemas eran los problemas de ella, sus enfermedades las enfermedades de ella, sus alegrías y éxitos los éxitos de ella. Y ahora…
Nuria se pasaba horas frente a la ventana. A veces miraba en un pequeño espejo de mano que había heredado de su abuela. Allí veía un ojo triste, una lágrima perdida entre las arrugas que empezaban a aparecer y un cabello canoso en la sien.
Nuria temía mirarse en un espejo grande.
— Mamá, debes encontrar algo que te interese, — la voz apresurada de su hija dejaba entrever que se disponía a salir.
— ¿Qué, hija? — la apagada voz de su madre se perdía en los cables del teléfono.
— No sé. Libros, clases de baile “para mayores”, exposiciones.
— Sí, sí, para “quien ya…”. A mí ya me pasaron… — Nuria no podía recomponerse.
— Uy, mamá, lo siento, no tengo tiempo.
Sorprendentemente, su hijo Alejandro mostró más comprensión hacia la tristeza de su madre:
— Mamá, en verdad siento mucho que haya sucedido esto. Sabes, Irene y yo queremos visitarte, quizás para Año Nuevo. Así os conoceréis. Con nosotros estarás más alegre.
Nuria adoraba a sus hijos, pero se asombraba de lo diferentes que eran…
Una noche, navegando por las redes sociales, Nuria se topó con un anuncio:
“Día de puertas abiertas en el refugio de perros. Venid y traed a vuestros hijos, conocidos y familiares. ¡Nuestros acogidos estarán encantados de conocer a cada nuevo visitante! Os esperamos en…”
Después había una mención de que, si alguien quería ayudar al refugio, había un listado de lo necesario. Nuria lo leyó una vez, dos veces.
— Mantas, sábanas viejas, toallas. Precisamente necesito revisar todos esos montones. Creo que tengo algo que podría donarles, — reflexionaba Nuria en la noche.
Desde la ventana, repasaba en su mente la lista de lo necesario, pensando qué más podría comprar con su salario no muy elevado.
Diez días después, estaba frente a las puertas del refugio. Nuria llegó con regalos. El taxista ayudó a descargar las interminables bolsas pesadas con mantas y trapos. Sacó una alfombra enrollada y un paquete de esteras.
Los voluntarios del refugio ayudaban a los visitantes a llevar los bultos con ropa de cama, sacos de comida, bolsas con regalos para los perros.
Más tarde, los voluntarios dividieron a los invitados en grupos. Los guiaron a lo largo de los recintos, contando la historia de cada habitante de esas tristes jaulas…
Nuria llegó a casa agotada. No sentía sus propios pies.
— De acuerdo, ducha, cena, sofá. Lo pensaré después, — se dijo a sí misma.
Pero el “después” no llegó. En su mente seguían girando imágenes – personas, jaulas, perros.
Y sus ojos… unos ojos que Nuria había visto reflejados en su pequeño espejo. Ojos llenos de tristeza y falta de fe en la felicidad.
Especialmente, quedó impactada por una perrita, vieja y canosa. Estaba muy triste. Yacía quieta en un rincón, sin reaccionar ante nadie.
— Es Lady. Un Chin japonés. Su dueña la dejó en una edad muy avanzada. También, Lady ya es una anciana, tiene doce años. Dicen que con buen cuidado pueden vivir hasta quince años. Pero Lady es una perrita vieja, enferma y triste. De esas que, lamentablemente, nadie lleva a casa, — suspiró el voluntario y condujo a los invitados más allá.
Nuria se detuvo junto a Lady. Lady no reaccionó ante ella. Yacía sobre una manta vieja, como si fuera una simple figurita canina, una vieja y sucia juguete…
Toda la semana en el trabajo, Nuria recordó a la perrita triste. De repente, en la mujer despertó una fuerza que la hizo mostrar actividad en su trabajo.
— Lady es mi reflejo. Solo que aún no estoy tan vieja. Pero estoy sola. Mis hijos se han ido, mi marido me superó como si yo fuera un trapo en la acera. ¡Pero no soy un trapo! No, no soy un trapo!
Nuria salió de la oficina y marcó el número del refugio.
— ¡Hola! Estuve en el día de puertas abiertas. Me contaste mucho sobre Lady, la perrita vieja. ¿Lo recuerdas? — preguntó la mujer esperanzada.
— Sí, sí, claro, lo recuerdo. Fuiste la única que se detuvo junto a su jaula.
— Por favor, ¿sería posible visitarla?
— ¿Lady? ¡Increíble! Claro, ven. Puedes venir el próximo fin de semana, — la voluntaria acordó el horario de visita y colgó.
Esa noche, Nuria volvió a estar de pie frente a la ventana. Pero esta vez no estaba triste, recordando su vida pasada. Observaba cómo en el patio un hombre paseaba con un perro grande.
El perro corría en círculos por el solitario patio nocturno. Corría detrás de la pelota, y una y otra vez se la devolvía a su dueño. Y este acariciaba cariñosamente la cabeza del perro.
Se acercaba el fin de semana.
— ¡Hola, Lady! — Nuria se acuclilló junto a la perrita, pero esta no se movió en respuesta.
Nuria se sentó directamente en el suelo. Llevaba unos jeans viejos que había llevado al refugio para cambiarse.
Sin acercarse más a la perrita, Nuria empezó a hablar…
Le contó sobre sí misma, sobre sus hijos. Sobre cómo estaba sola en su apartamento de tres habitaciones, que ya no tenía con quién compartir.
Así pasó una hora. Nuria se acercó suavemente a la manta sobre la que estaba Lady. Lentamente acercó su mano. La tocó en la cabeza. La acarició suavemente.
La perrita suspiró.
Nuria, con valentía, siguió acariciándola con movimientos lentos y constantes. Lady, después de pensarlo, comenzó a inclinar la cabeza bajo su mano. Así nació el contacto.
Al irse, Nuria captó una mirada atenta de unos ojos marrones. La perrita la miraba, como queriendo entender si había sido un encuentro único o…
— Espérame, vuelvo en seguida, — susurró Nuria a la perrita, cerró la jaula y se apresuró hacia el voluntario.
— ¿Habéis conectado? — dijo la joven con una sonrisa a Nuria.
— Quiero llevármela… — la emoción cortaba la respiración de Nuria.
— ¿Así tan de repente?
— Sí, ella respondió. Dices que estas ancianitas casi no tienen oportunidades. Quiero darle esa oportunidad.
— Nuria, debo advertirte. Lady es una perrita enferma, necesitará cuidados si quieres prolongar su vida. Eso requiere tiempo, esfuerzo y dinero.
— Lo comprendo. He criado a dos maravillosos hijos. Creo que podré hacerlo. Demos esa oportunidad, — aseguró Nuria.
— Bien, prepararé el contrato. Y además, hacemos un seguimiento discreto del bienestar de nuestros acogidos. Entiendes, la gente es variada…
— Por supuesto. Lo que digas. Haré fotos, videollamadas, informaré sobre todas las visitas al veterinario.
Un par de horas después, Nuria entró en su apartamento, llevando en sus brazos a la perrita envuelta en una toalla. La dejó en el suelo.
— Bueno, Lady. Este es tu nuevo hogar. Aprendamos juntas cómo vivir ahora.
Nuria se tomó unos días del trabajo y dedicó su tiempo a la perrita. Veterinarios, exámenes, peluquero, corte de uñas, extracción de dientes enfermos…
Lady resultó ser una perrita muy educada. Nuria colocó empapadores para que, si fuese necesario, pudiera hacer sus necesidades.
Intentaba sacarla a la calle temprano por la mañana y tarde por la noche, reduciendo al máximo los encuentros con los vecinos. Quería que Lady se acostumbrara a las nuevas condiciones y que nada la asustara.
— Mamá, ¿qué has hecho? ¿Estás bien? — la hija casi gritaba por el teléfono.
— Bien, gracias por preocuparte.
— Mamá, qué perro del refugio, y además viejo y enfermo. ¡Estás mal de la cabeza! Podías haberte apuntado a clases de baile.
— Hija, tu madre es una mujer joven. Solo tengo cincuenta y tres años. Soy sana, hermosa, independiente. ¡Y no te enseñé eso! — replicó Nuria.
— Pero, mamá…
— Dejémonos de “peros”… Tú tienes tu vida, tu hermano Álex también está lejos. Padre — que prácticamente me cambió por una adolescente. Aprende a respetar y aceptar mis decisiones.
Nuria apagó el teléfono, suspiró y se fue a la cocina. Tenía ganas de un café.
— Mamá, ¡qué bien lo hiciste! Ni siquiera se me habría ocurrido. Eres genial. Un perro del refugio es digno de respeto. ¿Tendrás paciencia? — su hijo la apoyó, aunque no salía de su asombro.
— Alejandro, os crié a ambos. De alguna manera lo conseguí, — rió Nuria. — Podré hacerlo. En el refugio prometieron ayudar si lo necesito.
Nuria no les dijo ni a su hijo ni a su hija que durante las caminatas nocturnas con Lady conoció a ese mismo hombre que paseaba con el perro grande. Que se llama Diego. Está divorciado, su esposa se fue a una nueva vida en un nuevo país con un nuevo marido. Y él tenía un perro…
¿Y adivináis de dónde?
Sí, sí, Diego encontró a su Alarico en el refugio. Lo llevaron desde la perrera. El saludable perro de raza corrió entre la histeria por la ciudad cuando lo atraparon.
Los intentos por encontrar a los antiguos dueños, a pesar del tatuaje, no tuvieron éxito. Y Diego comenzó a convivir con Alarico, adaptándose a las nuevas circunstancias…
— Mamá, Irene y yo iremos a verte, ¿podemos? Quiero que la conozcáis cuanto antes. Es genial. Alocada, como tú.
Nuria se reía de las palabras de su hijo.
— Venid, hijo. Os esperamos.
El día treinta y uno, cuando sonó el timbre, se alertaron enseguida dos perros – Diego y Alarico llegaron de visita a Nuria y Lady.
El hijo, al ver tal compañía, se alegró:
— Mamá, no esperaré a la noche, te lo digo ahora. Esta es mi Irene. La amo, y pronto serás abuela.
Y además, queremos adoptar un perro del refugio. Pero para empezar, uno pequeño. Pronto seremos padres…
Esa noche, en la ciudad no hubo ventanas tristes – felicitaciones, música, y risas llenaron la ciudad y el mundo entero con alegría.
Y hasta en los refugios, los perros y gatos que aún no habían encontrado una familia se llenaron de un sentimiento especial – la anticipación de la felicidad.
¡Que todos seamos felices!
Y para vosotros, mis queridos amigos, un gran saludo y felicitaciones de mi querido niño Filipo. Espero que ya no recuerde su vida en el refugio.
¡Pues disfruta de la felicidad y se baña en nuestro amor!
¡Os deseo felicidad!
