— ¿Qué haces sentada en el frío? — preguntó Carmen Jiménez, frunciendo el ceño por el frío del viento.
La chica la miró con ojos tristes. Carmen parecía tener unos cuarenta y cinco años, no más. Era hermosa y bien cuidada, pero con un toque de tristeza en su semblante.
— Lo siento, me iré si molesto — contestó la joven.
— No te estoy echando. Solo me pregunto qué haces aquí sentada. ¡Es invierno! — Carmen volvió a preguntar, esta vez con más suavidad.
Ese día hacía un frío tremendo y el viento ululaba sin cesar. No era adecuado quedarse en un banco en tal clima.
— No tengo adónde ir — dijo la chica, rompiendo en llanto.
Se llamaba María. Y realmente no tenía a dónde ir. Unos días atrás, su propio padre la había echado de casa. Llegó a Madrid con la esperanza de quedarse un tiempo con su tía por parte de madre.
La madre de María falleció hace tres años. Desde entonces, su padre comenzó a beber en exceso. Cada día la relación empeoraba, y finalmente se volvió insostenible.
Antonio, su padre, traía frecuentemente a casa a amigos extraños, quienes a veces incomodaban a María. Ella se quejaba, pero él no intervenía. Tras uno de estos incidentes, su padre la echó de casa.
— ¡Fuera de aquí! ¡No sirves para nada! — le gritó al dejarla fuera.
María llegó a casa de la tía Rosa con la esperanza de que esta la acogiera, pero el pequeño apartamento ya estaba ocupado por sus tres hijos, su suegra y su cuñada con su hija. Todos vivían apretujados en tres habitaciones.
A Rosa no le quedó más remedio que sugerirle que regresara con su padre.
— Vuelve, él te aceptará. Llorar un poco puede ayudar. Aquí no hay espacio. Lo siento, querida. Tienes derecho a estar en la casa de tu padre, él deberá aceptarlo — le dijo Rosa, sin siquiera ofrecerle una taza de té.
María se fue, sintiéndose bastante herida, y no tenía deseo de volver con su padre. Nada bueno la esperaba allí.
Caminó largas horas por las nevadas calles de Madrid hasta que se cansó y decidió descansar en el banco, donde la mujer la abordó.
— ¿Cómo que no tienes a dónde ir? ¡Eres tan joven! ¿Es que tus padres no están?
María acababa de cumplir dieciocho. Estudiaba en un instituto técnico, y en ese momento estaba de vacaciones. Salió de la casa de prisa, sin haberlo pensado bien, y durante ese largo paseo se dio cuenta de lo difícil que sería a partir de ahora.
— Ya no… — contestó en un susurro, hundiendo su nariz en las rodillas.
Sentada en el banco, con las piernas recogidas y las manos azuladas por el frío, María temblaba. Carmen, al ver a la chica tan desamparada, sintió compasión. Ella misma tenía un hijo apenas mayor y no era propio dejar solas a las personas en problemas.
— Ven a mi casa. Por lo menos te daré un té caliente, ya que estás muriéndote de frío — ofreció.
María aceptó. Subieron juntas al segundo piso, donde vivía Carmen. Era un apartamento espacioso y, lo más importante, cálido. Finalmente, la joven pudo entrar en calor.
— ¿Quieres un poco de caldo? — ofreció la anfitriona.
María asentó con agradecimiento. No había comido desde la noche anterior. Cuando le pusieron frente a ella un plato de sopa caliente, casi devoró el contenido con avidez.
Después de comer, le contó a Carmen lo acontecido. Esta última sacudió la cabeza, insatisfecha.
— Vaya historia, qué tristeza. Quedarte en mi casa es una opción si lo deseas. Hay espacio suficiente. Mi hijo está en el ejército y volverá en un par de meses. Así que puedes quedarte hasta que decidas qué hacer.
— ¿Y su marido? — preguntó la visitante.
— Falleció hace cinco años. Todavía lo extraño. Me siento sola a veces, ¿sabes? Es mejor tener compañía. Así que, por mí perfecto que te quedes. Te haré compañía. Y a Tomás también le gustará, ¿verdad, Tomás? — preguntó dirigiéndose a su gato pelirrojo que lamía su pata cerca de la mesa.
María aceptó, mejor quedarse allí que volver a la nada. No le quedaban otras opciones. Así empezaron a vivir juntas.
Carmen disfrutó tener a María en casa. Era educada y amable, signos de la crianza de su madre, que no se habían perdido en los últimos tres años con un padre alcohólico.
María resultó ser ordenada y no rehuía las tareas domésticas. Se esmeraba con la limpieza y le encantaba aprender a cocinar.
Aunque tuvo que dejar el instituto, decidió intentarlo de nuevo el próximo año. Mientras tanto, Carmen consiguió que una amiga suya la contratara como dependienta en una tienda local. Al principio lo hizo con un poco de desconfianza, pero para su sorpresa, más tarde encontró a Carmen para agradecerle.
María estaba infinitamente agradecida a Carmen por darle techo. Se lo decía a menudo e intentaba ayudar para no sentirse una carga. Se hicieron buenas amigas.
Incluso Tomás, el gato, se encariñó con María. Solía dormir junto a ella y seguirla por la casa.
Tras dos meses, el hijo de Carmen, José, regresó del servicio militar. Cuando entró a casa vistiendo su uniforme y cargando unas flores para su madre, María lo vio cara a cara por primera vez. Antes solo lo había visto en fotos donde casi siempre era niño. Había crecido y era muy apuesto.
Después de abrazar a su madre, José notó a la visitante.
— Hola, ¿quién eres? — preguntó, sorprendido de encontrar a la joven rubia en ropa de casa.
— Oh, hijo, es María. Hay una larga historia detrás, pero vivirá con nosotros por ahora. Espero que os llevéis bien. De ninguna manera debes hacerle daño, es una buena chica.
— No tenía la intención. Cuando te dejé estabas sola, ¡vaya sorpresa encontrarme con una nueva hermanita! De haber sabido, habría traído más flores — bromeó el joven mientras le sonreía a María. — Un placer conocerte.
A María le fascinó y apenas pudo responder. Pasados unos segundos, recuperó la compostura.
José volvió más fornido y maduro. Carmen estaba impresionada, y María vio en él a su ideal. Dicen que el ejército convierte a los chicos en hombres, y este era un claro ejemplo.
Después de tomarse una semana de descanso, José comenzó a buscar trabajo. Planeaba ingresar a la universidad en otoño, pero mientras tanto se negaba a ser una carga para su madre.
Así vivieron, viéndose sobre todo por la mañana y al anochecer, dedicando el resto del tiempo al trabajo.
José y María congeniaron rápidamente. Eran casi de la misma edad y compartían muchas aficiones. Solían charlar por las noches, o ver películas juntos. Fue inevitable que se encariñaran el uno con el otro, pero nunca como hermanos.
María no dio el primer paso, pues temía herir a Carmen. José tampoco se atrevía, dudaba de sus sentimientos. Sin embargo, Carmen lo veía todo y sabía que su amistad crecía hacia algo más. No intervino pero pensaba a menudo en la situación.
Reflexionando sobre el futuro de su hijo, Carmen llegó a la conclusión de que María sería una excelente nuera. Así que decidió empujar sutilmente a los jóvenes.
Cuando llegó el verano, compró dos billetes para la costa, con la excusa de que iría con José. En el último momento, alegó que el trabajo la retenía y mandó a José y María a disfrutar las vacaciones juntos.
— ¡Aprovecha! No dejes que te la quiten — aconsejó a su hijo con una sonrisa pícara mientras le decía adiós.
José entendió sus intenciones. Al regresar de las vacaciones, eran una pareja enamorada y, poco después, anunciaron su intención de casarse.
Aunque muchos pensaron que fue una decisión precipitada, Carmen no se opuso.
Al fin y al cabo, no es común encontrar buenas nueras. A veces aparecen en bancos fríos mientras nieva, pero eso es una rareza. Tanto ella como su hijo fueron afortunados.
Los vecinos hablaban a sus espaldas y algunos conocidos le decían que había sido tonta al casar a su hijo con una extraña sin recursos, pero Carmen sabía bien que había hecho lo correcto.
A lo largo de los años, Carmen nunca se arrepintió de haber acogido a aquella chica helada en la calle, ofreciendo calor y un hogar. María se convirtió en una esposa devota y fiel para su hijo, amándolo con todo su corazón. Le dio tres maravillosos nietos y muchos recuerdos cálidos para atesorar.