**Diario de un hombre cualquiera**
¡Otra vez aquí, para fastidiarme los nervios! ¡Mira qué señorito inglés! ¡Exige sus cincuenta gramos como si fuera un duque! rugió la dependienta.
El niño alzó un gatito pelirrojo como el sol. Y aunque el animal vio aquel rostro temible, no se asustó.
Se escapó de las manos del chico, saltó al mostrador y, tras recorrerlo, se acurrucó contra el delantal sucio de tía Clotilde, frotando su cabecita pelirroja contra ella.
La tía era ya saben, de esas mujeres imponentes, talladas en piedra. Y su cara
Nadie se atrevía a mirar a tía Clotilde a la cara. Porque siempre mostraba lo mismo: amenaza, desprecio y una rabia infinita. Parecía que en cualquier momento alzaría la vista al cielo y gritaría:
¡Dios mío! ¿Por qué tengo que servir a esta gente?
Clotilde era dependienta. No solo de profesión, sino de carácter. Atendía a los clientes con los puños apoyados en lo que debería ser su cintura, taladrando con la mirada a cualquiera que osara mirarla. Los más valientes bajaban la vista y, con voz débil, pedían su chorizo. Ella hacía el favor de cortarlo, como una concesión.
Los pocos que se atrevían a alzar la voz veían esto:
Tía Clotilde retiraba sus puños del mostrador. Su rostro se ponía rojo como un tomate, los ojos se convertían en dos cañones, y de su garganta salía un rugido que hacía temblar los cristales. La cola de clientes se encogía, y el hombre en cuestión palidecía, disculpándose como si hubiera cometido un crimen.
Pero lo que más la sacaba de quicio era el niño.
Un mocoso insolente de unos diez años. Tenía el descaro de aparecer con regularidad, dejar unas monedas en el mostrador y decir con voz dulce:
Tía Clotilde, por favor, córteme cincuenta gramos de chorizo.
Ella enrojecía, palidecía y se ponía gris al mismo tiempo.
¡Otra vez aquí! tronaba. ¡Otros cincuenta gramos para el señorito!
Pero, curiosamente, el niño no se intimidaba. Alzaba sus ojos azules como el cielo y repetía:
Por favor, tía Clotilde. Lo necesito.
Ella abría la boca, lista para escupir fuego pero, al ver aquellos ojos, callaba y cortaba el chorizo. La cola suspiraba aliviada, y el chico se marchaba con su paquetito.
Aquel día, tía Clotilde estaba especialmente furiosa. La cola guardaba silencio, y las otras dependientas evitaban mirar. De pronto, entre las patas de un cliente, asomó una cabecita rubia con ojos azules.
Tía Clotilde dijo el niño en medio del silencio, hoy no tengo dinero. Pero necesito chorizo. Córteme cincuenta gramos, y luego se lo pago.
Era un atrevimiento sin precedentes.
Tía Clotilde enrojeció, palideció y soltó un rugido que hizo agacharse a todos. Un borracho que escondía una botella de vino bajo la chaqueta la soltó, y esta se rompió en mil pedazos.
¡Tú! ¡Maldito señorito! ¿Otra vez aquí para volverme loca? Levantó su puño.
Todos cerraron los ojos.
Pero el niño no se inmutó. Con calma, dijo:
Tiene mucha hambre. Y yo no tengo dinero. Mamá se olvidó del desayuno.
Y alzó al gatito pelirrojo.
El animal, al ver el rostro de tía Clotilde, no se asustó. Saltó al mostrador, se acercó a ella y se frotó contra su delantal.
La tienda contuvo el aliento.
Tía Clotilde se puso gris, luego blanca, luego roja. Bajó el puño, cogió al gatito y lo acercó a su cara. El animal maulló y le rozó la nariz con el hocico.
¿Así que todo este tiempo el dinero de tu madre se iba en este bribón? gruñó.
Sí admitió el niño. Pero mañana se lo pago, cuando mamá me dé dinero.
La dependienta de la sección de golosinas sollozó y le tendió un billete al niño.
¡Ni se te ocurra! rugió tía Clotilde, haciendo temblar los cristales. ¡Guárdate tu dinero!
Luego, cortó un buen trozo de chorizo y se lo dio al niño.
Esto es para ti y tu madre añadió, metiendo también un chorizo entero de calidad.
La cola se quedó boquiabierta.
Y el gato dijo tía Clotilde me lo dejas. Necesito un cazador de ratas en el almacén.
El gatito ronroneó, frotándose contra ella.
Ahora, en esa tienda, hay dos gatos. Uno pelirrojo y otro gris. El niño de ojos azules trajo otro. Todas las dependientas los alimentan, pero ellos siempre prefieren a tía Clotilde, molestándola mientras trabaja.
Y ella, entre regaños y maldiciones, los acaricia.
Y la cola siempre sonríe.
**Lección aprendida:** A veces, bajo el carácter más duro, late un corazón blando. Incluso los muros más gruesos tienen grietas por donde se cuela la luz.
