Tampoco quiero discutir. Pero, ¿cuándo vas a clavar finalmente la estantería?
El sábado, después del desayuno, Laura comenzó a limpiar el piso. Carlos se sentó en el sofá de la cocina con su portátil. Su tarea era sacar la basura después. Mientras tanto, navegaba por las redes sociales, leyendo noticias sin prisa.
De repente, apareció una foto de su amigo Javier, compañero de la universidad, sonriente y contento. Bajo la imagen decía: «¡Por fin! ¡Lo conseguí! ¡Me mudé! Todos estáis invitados a celebrar conmigo. Venid, mirad y disfrutad». Carlos pinchó el enlace y vio fotos del piso, sacadas desde ángulos que resaltaban su encanto.
Ese piso lo había heredado Javier de su abuela fallecida un año atrás. No se había reformado en cuarenta años, con muebles viejos, de la época soviética. Vivir allí requería invertir mucho dinero, y Javier no lo tenía. Al principio, pensó en venderlo sin más para acelerar la compra de un piso nuevo. Él y su mujer, Lucía, estaban ahorrando para una vivienda.
Pero Lucía se empeñó en que, aunque el piso estaba destrozado, estaba en el centro histórico de Madrid. Propuso usar sus ahorros para reformarlo bien y venderlo más caro. Así podrían comprar el piso más grande que siempre quisieron.
Casi un año les llevó la reforma, pero el resultado valió la pena. Como describía Javier, habían descubierto posibilidades ocultas: derribaron la pared entre el baño y el lavabo, unieron la cocina con una habitación para crear un gran salón, jugaron con colores modernos en los techos y paredes, y eligieron muebles minimalistas. El resultado no era un piso, era una joya.
En los comentarios, la gente no escatimaba elogios. Todos felicitaban, algunos admirando, otros con envidia, y muchos suponiendo que había intervenido un diseñador profesional.
«No, en absoluto. Investigamos, vimos ideas en internet, pero lo hicimos nosotros mismos, excepto romper paredes y nivelar el suelo. Lucía eligió todo, los colores, los muebles», defendía Javier.
Carlos lo felicitó sin entusiasmo, aunque no podía evitar la envidia. Él y Laura vivían en un piso pequeño prestado por un amigo de su padre, que se había ido a vivir con su hijo a Estados Unidos. La condición era no hacer reformas. No estaba mal: al casarse, tenían donde vivir sin pagar alquiler.
Carlos había intentado ligar con Lucía en primero de carrera, pero ella eligió a Javier. Qué suerte tuvo el tonto. Lucía siempre tuvo un gusto exquisito. Hasta alguien como Carlos, que no entendía de moda, notaba que hasta lo más sencillo en ella parecía diseño exclusivo.
Claro, Javier hizo el trabajo pesado, pero las ideas fueron de Lucía. Y el resultado era espectacular. Carlos miró su propia cocina, simple, aburrida, que hasta ahora le había parecido bien… hasta ver el piso de Javier.
¡Pero qué tío! Carlos cogió el portátil y corrió al salón, olvidando que era mejor no molestar a Laura mientras limpiaba.
Ella, de puntillas, limpiaba una estantería colgada en la pared. Carlos notó otra vez que su mujer tenía una figura impresionante. En ese momento, la estantería se balanceó. Los tornillos estaban sueltos, aguantando milagrosamente. Los libros ya llevaban un mes apilados en el suelo.
Intentó escapar antes de que Laura lo viera, pero ella se giró, apartándose un mechón de la cara.
—¿Qué haces ahí? Mejor ayudarías clavando la estantería.
—Quería enseñarte… Mira qué reforma hizo Javier en el piso de su abuela. A mí también me gustaría uno así… —se calló al ver la expresión de Laura.
—Enséñame —pidió ella.
Carlos le mostró las fotos. «Mira, estaba fatal y ahora es increíble. Javier incluso quería venderlo al principio…», habló sin entusiasmo, evitando sonar envidioso.
—Sí. Qué bien les quedó —dijo Laura secamente, mirándolo fijamente.
—¿Qué? Mi abuela está sana y no piensa morirse pronto. Además, tiene dos nietos, no sé a quién dejará su piso.
—Ojalá viva muchos años. Pero Javier dice que lo hizo todo él mismo. Solo que Lucía le dio ideas.
—Sí.
—¿No lo entiendes? ¡Cuántas veces te he pedido que arregles la estantería! Los libros llevan un mes en el suelo, llenándose de polvo. Llevamos un año aquí, y cada día algo se desmorona. ¿Tengo que contratar a alguien para que lo haga? ¿No te da vergüenza? Por Lucía, supongo que no solo harías una reforma, le construirías una casa, ¿no?
—Ahí vamos —suspiró Carlos—. Todo hoy es digital, y tú con tus libros de papel —refunfuñó, cerrando el portátil y refugiándose en la cocina.
—No, espera —Laura lo siguió—. Cada vez que hablo de la estantería, te haces el sordo. Yo no te digo nada de que llenas los armarios de discos. No me quejo de tu colección. Pero ¿para qué guardarlos si todo está en internet? Podrías escucharlo online. No critico tus hobbies. Hagamos un trato: sacas tus discos del armario y los pones en el suelo, y yo pongo mis libros en su lugar. A lo mejor así te animas a arreglar la estantería.
—Mejor compramos una librería —propuso Carlos, intentando calmar las aguas.
—¿O compramos un piso nuevo, más grande, donde podamos hacer lo que queramos? —replicó Laura.
—Cariño, no quiero discutir. No debería haber mencionado lo del piso —se rindió Carlos.
—Yo tampoco quiero discutir. Pero ¿cuándo vas a clavar la estantería?
—Mañana voy a casa de mi padre por el taladro y… Mierda, se fueron a la sierra todo el fin de semana. Lo haré, lo prometo, el lunes voy por el taladro —juró con fervor.
—Sí, claro. Cuántas veces he oído eso… —Laura lo dejó con un gesto y se marchó.
«¡Maldita sea, por qué mencioné el piso!», pensó Carlos, escribiéndole a Javier que por su culpa había discutido con Laura.
«Tranquilo. ¿Crees que Lucía y yo no discutimos? Durante la reforma, tres veces estuvimos a punto de divorciarnos. Hasta rellenó los papeles. Por poco la convenzo. Y Laura es genial», respondió su amigo.
Carlos la quería. Sabía que su mujer era increíble: cocinaba bien, la casa estaba impecable, y nunca ponía excusas por las noches. ¿Qué más podía pedir un hombre?
«Si traigo el taladro el lunes, empezaré a taladrar, saldrá polvo… Volveré a ser el malo. Pero antes del próximo sábado, antes de la limpieza, tengo que arreglar la estantería, o nos divorciamos. Odio taladrar. ¿Seguro que no es mejor comprar una librería? No, ella dice que no pega aquí. Maldito Javier, me ha fastidiado el día», pensó desanimado.
Laura limpió en silencio. El lunes por la mañana, le recordó a Carlos lo del taladro. Que ya era hora de tener uno propio.
Pero, como siempre, Carlos lo olvidó.
Al día siguiente, Laura se demoraba para ir al trabajo.
—¿Vas a salir? —la apuró Carlos—. Llegaremos tarde.
—Ve tú sin mí. Pedí permiso para llegar tarde. Contraté a un “marido de alquiler”. Como no fuiste por el taladro. Además, se rompió la cuerda de la cortina y el pestillo del baño no cierra.
—Ayer fue un día pesCarlos respiró hondo, agarró las llaves y salió corriendo a la ferretería, decidido a arreglar él mismo todo antes de que llegara el “marido de alquiler”, porque al final, más que la estantería, lo que no quería perder era el orgullo de ser quien cuidaba de su hogar.
