No discutió, y perdió
María del Carmen colocó con cuidado los platos en la mesa, alisó los manteles y miró el reloj por enésima vez. Su marido llegaría del trabajo en media hora, así que era hora de poner las croquetas en la sartén. Las patatas ya estaban listas, la ensalada cortada y el pan rebanado en finas lonchas. Todo en su sitio, como a él le gustaba.
Mamá, ¿puedo ir a casa de Lucía hoy? Le han traído discos nuevos desde Madrid gritó desde su habitación su hija Rocío, de dieciocho años.
No, cariño, tu padre llegará pronto y hay que cenar en familia respondió María del Carmen sin volverse. Irás después.
¡Pero si esto es como ser una niña! ¡Ya tengo dieciocho! protestó la joven, pero no insistió. Sabía que su madre no cedería.
María del Carmen sonrió para sí. Dieciocho años seguían siendo una edad de niñez. A su edad, ella ya estaba casada, y Rocío aún parecía una criatura. Aunque quizá era mejor así. Que siguiera siendo su hija un poco más, en lugar de convertirse en una mujer ajena.
La puerta se abrió y entró Fernando, un hombre corpulento con las sienes ya canosas, cansado pero satisfecho. El trabajo en la obra era duro, pero daba buenos ingresos, y eso era lo importante.
Hola, mi vida dijo mientras besaba a su mujer en la mejilla. Huele muy bien.
Son tus croquetas favoritas, de cerdo y ternera sonrió María del Carmen. Siéntate, enseguida lo sirvo todo.
¿Y Rocío dónde está?
En su cuarto, ahora la llamo. ¡Rocío! ¡Ha llegado tu padre!
La joven salió de su habitación y abrazó a Fernando.
Papá, ¿puedo ir a casa de mi amiga después de cenar? Tienen películas nuevas…
Fernando frunció el ceño.
¿Qué películas? Nada de esas tonterías extranjeras. Tienes que centrarte en los estudios. Pronto será la universidad.
Pero, papá, no son tonterías…
He dicho que no, y punto alzó la voz. María, ¿es que no la educas? ¡Esta chica se está volviendo un desastre!
María del Carmen intervino rápidamente:
Vamos, Fernando, solo es joven y curiosa. Rocío, siéntate a cenar y luego hablamos.
La cena transcurrió en silencio. Fernando habló del trabajo, de que el jefe había subido las exigencias pero reducido los bonos. María del Carmen asentía, le servía más comida y le llenaba la taza de café. Rocío permanecía callada, levantando de vez en cuando la mirada del plato.
Oye, María, ¿qué dicen los vecinos de los Martín? preguntó Fernando de repente, terminando su última croqueta.
¿De qué hablan? Viven tranquilos, no hacen ruido.
No me refiero a eso. He oído que ella encontró trabajo en una oficina y que él se queda en casa con los niños.
María del Carmen dejó con cuidado la taza en el plato.
¿Y qué tiene de malo? Quizá les conviene así.
¿Cómo que les conviene? se indignó Fernando. ¡El hombre debe mantener a la familia, no quedarse en casa como una niñera! La mujer está para la cocina y los niños. Esto no está bien, no es lo nuestro.
Pero si ella gana más…
¡No hay peros! golpeó la mesa con el puño. ¡En la familia debe haber orden! El hombre manda, la mujer ayuda. Y punto.
María del Carmen asintió en silencio y empezó a recoger la mesa. Nunca supo discutir con su marido, ni quiso hacerlo. ¿Para qué pelearse si podía callar? Al fin y al cabo, quizá él tenía razón. Ella había pasado su vida en casa, y vivían bien.
Rocío miró a su madre de reojo, luego a su padre, y preguntó en voz baja:
¿Puedo ir a casa de Lucía? Solo un rato.
¡No! rugió Fernando. ¡He dicho que no! Ve a hacer los deberes o lee un libro. Nada de andar de paseo con amigas.
La joven suspiró y se fue a su habitación. María del Carmen la siguió con la mirada y sintió un pinchazo en el corazón. Pobre niña, siempre encerrada. Pero ¿qué podía hacer si su padre se oponía?
Días después, María del Carmen se encontró en el mercado con su vecina Ana. Estaba radiante de felicidad.
María, ¿sabes lo que ha pasado? ¡Mi hija Laura ha entrado en la universidad en Madrid! ¡Imagínate, estudiará en la capital!
Qué bien dijo María del Carmen sinceramente. ¿Y qué va a estudiar?
Economía. Dice que quiere ser empresaria, llevar negocios, gestionar empresas. Al principio me preocupé, tan lejos, sola… Pero luego pensé: ¿para qué retenerla? Que pruebe, que vea la vida.
¿Y tu marido? ¿No se opuso?
Ana guardó silencio un momento y suspiró.
Tuvimos una gran pelea. Él decía que para qué quería una mujer estudios, si al final se casaría y tendría hijos. Y yo le dije que los tiempos han cambiado, que la mujer también debe tener una profesión, valerse por sí misma. Discutimos mucho, casi llegamos a las manos. Pero al final me salí con la mía. Creo que no lo lamentará.
María del Carmen asintió en silencio. En casa, pensó mucho en esa conversación. Rocío también tendría que elegir carrera pronto, pero ¿cuál? Fernando ya había dejado claro su postura: ¿para qué quería una mujer la universidad? Que estudiara magisterio, sería maestra, un trabajo tranquilo, y luego se casaría, fin del asunto.
Pero Rocío soñaba con periodismo, quería escribir, entrevistar a gente, contaba sus planes a su madre cuando su padre no estaba, con los ojos brillantes. Pero si lo mencionaba delante de Fernando, él la cortaba enseguida:
El periodismo no es cosa de mujeres. Hay que viajar, tratar con todo tipo de gente. No es adecuado.
Y María del Carmen callaba. No apoyaba a su hija, no se oponía a su marido. Simplemente callaba, como siempre.
El verano pasó rápido. Rocío presentó su solicitud en la escuela de magisterio, como ordenó su padre. Entró sin problemas, no era de extrañar, siempre había sido buena estudiante. El día de la matrícula, llegó a casa cabizbaja, desanimada.
¡Enhorabuena, hija! se alegró Fernando. ¡Ahora tendremos una maestra en la familia! Una carrera digna.
Gracias, papá respondió Rocío en voz baja y se encerró en su habitación.
María del Carmen la siguió con la mirada y sintió de nuevo ese pinchazo en el corazón. Pero ¿qué podía hacer? ¿Discutir con su marido? ¿Romper la paz familiar? No valía la pena.
Los estudios le resultaban fáciles a Rocío, pero no la hacían feliz. Iba a clase como si fuera un castigo, casi no hablaba de ello en casa. María del Carmen intentaba sacarle conversación, pero solo obtenía respuestas breves.
¿Qué tal hoy?
Bien.
¿Y los profesores?
Bien.
¿Has hecho amigas?
Sí.
Nada más.
Una noche, cuando Fernando se retrasó en el trabajo, Rocío rompió a llorar en la cena, sin motivo aparente.
¿Qué te pasa, cariño? se alarmó su madre.
Mamá, ¿te acuerdas de Lucía, mi amiga del instituto?
Claro que sí. ¿Qué pasa con ella?
Entró en la universidad, en periodismo. La vi ayer,
