Las nietas heridas
Cuando Elena llegó a casa con sus hijas, las niñas se echaron a llorar al instante. Acababan de volver de casa de su abuela y estaban destrozadas.
—Mamá, la abuela no nos quiere… —lloriqueaban al unísono—. A Íker y a Carla les deja hacer todo, pero a nosotras, nada. A ellos les da regalos y chuches, y a nosotras solo nos dice: “No toquéis eso”, “No molestéis”, “Idos a otra habitación”.
Elena apretó los labios. El corazón se le encogió de dolor. Ella misma lo había sentido mil veces antes, pero oírlo de sus hijas era todavía más duro.
Su suegra, Valentina, nunca había mostrado demasiado cariño hacia las hijas de Elena. En cambio, adoraba a los hijos de su propia hija, sus sobrinos Íker y Carla. Para ellos, todo; para las demás, migajas. O menos.
Al principio, Elena intentó no darle importancia. Se consolaba pensando que a la abuela le costaba, que tenía un carácter difícil. Pero con los años, era cada vez más evidente: para Valentina, había nietos “de los buenos” y “los otros”. Y ni siquiera la sangre importaba si venía de “la mujer equivocada”.
Las niñas contaban cómo la abuela las regañó por reírse fuerte y, cinco minutos después, dejó que Íker pusiera sus cochecitos a correr por el suelo, haciendo el doble de ruido. O cómo sacó una tarta y se la ofreció solo a “los invitados”, mientras a ellas solo les dio un té.
Lo peor fue cuando la abuela las mandó a casa solas. Por un camino frío, atravesando un descampado. Solo tenían siete años. Tenían miedo de los perros, tiritaban de frío. Y Valentina ni siquiera llamó a sus padres.
Cuando Elena se enteró, no pudo contener las lágrimas. Llamó a su suegra, pero esta solo resopló:
—Hay que ser independientes. Yo a su edad ya iba sola al mercado.
Después de esa conversación, Sergio, el marido de Elena, tuvo su primera discusión seria con su madre. No gritó. Solo dijo:
—Mamá, si no eres capaz de ser abuela para todos tus nietos, mejor no lo seas para ninguno.
Pasaron los años. Las niñas crecieron, se convirtieron en chicas inteligentes y bondadosas. Y hacía mucho que no pedían ir a casa de la abuela. Valentina, envejecida, recibía cada vez más visitas de médicos. Las pastillas sustituyeron a los dulces y la televisión, a las charlas.
Intentó llamar a sus nietos. Llamó a Íker, pero estaba ocupado. Carla puso la excusa de los estudios. Entonces, se acordó de “las otras”.
—Que vengan, que limpien un poco, que traigan comida. Al fin y al cabo, soy su abuela…
Elena escuchó, guardó silencio y respondió:
—¿Usted es su abuela? ¿Y ellas para usted qué son? ¿Recuerda cuando les dijo: “Yo no os he llamado”? Pues no vendrán. Porque lo recuerdan demasiado bien.
El teléfono se quedó mudo. Y en casa de la abuela, el silencio volvió. Solo que esta vez era verdadero. Y sin remedio.
