Paco dio un puñetazo en la mesa, haciendo saltar las tacitas. “¡Ni se te ocurra hablar así de mi madre! ¡Ella siempre se desvive por nosotros!”
“¿Desvivirse?” Cayetana se giró desde la vitro, agitando el cucharón. “¡Tu madre volvió a agarrar las llaves y apareció sin avisar! Iba en bata, ni peinada estaba. ¡Y encima me da lecciones sobre el orden en casa!”
“¿Pero qué mosca te ha picado? Antes adorabas a Elena Martínez…”
“¡Antes era una boba ilusa!” La voz de Cayetana temblaba de rabia. “Pensé, vaya suegra más maravillosa me ha tocado. Pero resultó que solo vigila cada paso que doy.”
Elena Martínez se quedó paralizada en la entrada de la cocina, oyendo todo. Traía una bolsa de empanadillas -las hizo al amanecer, pensando alegrarles. El corazón le dio un vuelco. ¿De verdad estorba? ¿Tanto la aborrecía Cayetana?
“¿Mamá?” Paco se giró, al verla en la puerta. “¿Cuánto llevas ahí?”
“Yo…” Elena miró perdida a su nuera, luego a su hijo. “Traía empanadillas. De pisto, vuestras preferidas.”
Cayetana volvió a dar la espalda a la vitro, los hombros tensos. Un silencio incómodo se instaló entre ellos.
“Mamá, pasa, toma asiento”, dijo Paco, acercando una silla. “Vamos a tomar un té.”
“No, mejor… vuelvo a casa”, musitó Elena Martínez, dejando la bolsa sobre la mesa. “Veo que vine a deshora.”
Se dio la vuelta y salió apresuradamente, intentando disimular su dolor. A sus espaldas, oía las voces amortiguadas de su hijo y Cayetana, pero no quiso entender las palabras.
En su casa, Elena se sentó junto a la ventana con una tila fría. ¿Cómo había pasado esto? Cuando Paco presentó a Cayetana, la niña le cayó genial. Tan maja, tímida, con unos ojos llenos de bondad. Y Cayetana parecía sincera entonces, la llamaba “mami”, le preguntaba sobre la casa.
¿Y ahora qué? ¿Metía demasiado las narices? ¿Quizá iba demasiado a menudo? Pero vivían en el bloque de al lado, solo cruzar el patio. Y quería ver a su nieto, a Dani.
El teléfono sonó esa noche. Cayetana.
“Elena Martínez, ¿puedo pasar? Necesito hablar…”
“Claro que sí, corazón, pasa.”
Cayetana apareció con los ojos colorados y llorosos. Se sentó frente a su suegra, con los puños apretados.
“Quería pedir perdón”, empezó, atropelladamente. “Por lo de esta mañana… Delante de Paco… No debí soltar eso.”
“Cayetanita, pero ¿qué te pasa?” Elena se inclinó hacia su nuera. “¿Por qué estás tan hecha polvo?”
“Es que todo me desborda”, Cayetana se secó los ojos con la manga. “Están recortando en la oficina, no sé si me echarán. Dani lleva tres semanas malo y los médicos no aciertan. Y Paco… él no ve que ando de los nervios. El curro, la casa, el niño… Y usted aparece, sin avisar, con la casa hecha un aquelarre…”
“Ay, niña”, Elena se arrimó y le rodeó los hombros. “¿Pero te agobias por la limpieza? Si no soy una extraña, soy familia.”
“Ahí está el detalle”, Cayetana rompió a llorar. “Usted es la perfecta ama de casa, siempre orden, cocina de lujo. Y yo a su lado me siento un desastre.”
Elena la miró sorprendida.
“Cayetana, pero ¿qué dices? ¿Desastre? Eres una madre y una esposa estupenda. ¿Y la casa? Quita, hombre, ¿qué importa con el niño malo y el curro venido abajo?”
“¿De verdad no me crítica?” Cayetana levantó su mirada húmeda.
“Pero qué cosas, cariño. Yo misma viví eso cuando criaba a Paco. Recuerdo que pilló la varicela, casi cuarenta de fiebre, una semana sin pegar ojo. Y llegó mi suegra, vio los platos sin fregar y empezó a chinchearme. Aún me escuece.”
Cayetana sonrió por primera vez en semanas.
“Y yo creía que me juzgaba. Pensé ‘mira cómo vive, casa desordenada, ni alimenta bien al marido’…”
“Dios santo”, negó Elena con la cabeza. “Si solo quería echar una mano. Cocinar empanadillas para ahorraros faena. Quedarme con Dani cuando tenéis gestiones. Y resulta que molesto.”
“No molesta”, susurró Cayetana. “Soy una tonta. Me pilé y lo pagué con usted.”
“Oye”, Elena se levantó hacia la cocina. “Vamos a tomarnos un té decente, con unas magdalenas. Cuéntame lo del trabajo. Igual se nos ocurre algo.”
Charlaron hasta medianoche. Cayetana habló de los recortes, de su
Cayetana habló de los recortes, de sus temores por Dani y de las broncas con Paco, Elena llamó al día siguiente a su amiga Rosario consiguiéndole un empleo en el cole cerca, y así empezó una complicidad tan profunda que cuando Dani tuvo problemas de estudio Elena lo ayudó pacientemente, cuando Cayetana enfermó Elena la cuidó como a una hija, y más tarde Cayetana correspondió cuidándola a ella del ataque de ciática, volviéndose confidentes inseparables que se llamaban cada día y paseaban juntas, hasta que Cayetana le dijo a las amigas “mi suegra es mi tesoro” y Elena le contaba a las vecinas “mi nuera es mi hija del alma”, y ambas sabían que la verdadera familia se elige con el corazón.
