Me corté el pelo y encargué una peluca para mi ex suegra, que tenía cáncer.
Me miré en el espejo una última vez antes de coger las tijeras. Mi melena castaña me llegaba hasta la cintura, había tardado años en dejármela así de larga. Pero cuando vi a Lola la semana pasada, tan débil después de su segunda quimio, supe que no había otra opción.
¿Seguro que quieres hacer esto? me preguntó mi hermana desde la puerta del baño. Es tu pelo y después de todo lo que pasó con Javier
Solo es pelo, Isa. Y Lola sigue importándome, aunque ya no esté con su hijo.
Con las manos temblorosas, hice el primer corte. Hebra a hebra, mi pelo caía al suelo como una ofrenda callada. Una hora después, llevaba un corte pixie que me hacía irreconocible, pero me sentía más yo que nunca.
Recogí cada mechón con cuidado y lo guardé en una bolsa transparente. Al día siguiente, fui a la peluquería que me recomendó la enfermera del hospital.
¿Es para ti? me preguntó Doña Rosa, la experta.
No, es para mi ex suegra. Está con quimio. Aunque ya no seamos familia bueno, ella siempre fue muy buena conmigo.
Sus ojos brillaron de ternura.
Qué detalle tan bonito. Con un pelo tan suave y abundante, le haré la peluca más natural que haya visto nadie.
Dos semanas después, estaba frente a la puerta de Lola con una caja envuelta en papel plateado. Me había costado días reunir el valor. ¿Y si no quería verme? ¿Y si le parecía raro después del divorcio?
¡Madre mía! ¡Qué sorpresa! exclamó al abrir. Primero se quedó quieta, luego sonrió de verdad. Pasa, pasa, cariño.
Igual no debería estar aquí dije con la voz temblona, pero cuando supe lo de tu enfermedad Te traje algo.
Lola me cogió de las manos.
Esta casa siempre será tu casa. Javier perdió a una mujer increíble, pero yo no te voy a perder a ti.
Abrió el regalo despacio. Al ver la peluca, se tapó la boca y los ojos se le llenaron de lágrimas.
No me lo puedo creer Este pelo ¿es el tuyo?
Asentí sin poder hablar.
Ay, mi niña susurró, acariciando la peluca como un tesoro. No tenías por qué
Claro que sí. Fuiste como una madre para mí durante ocho años, Lola. Un divorcio no borra eso. Y el pelo vuelve a crecer.
Se quitó el pañuelo con cuidado y se puso la peluca. Era idéntica; Doña Rosa era una artista. Lola se veía igual que antes del tratamiento.
¿Qué tal estoy? preguntó, mirándose en el espejo del recibidor.
Estás preciosa. Estás como siempre.
Nos abrazamos y lloramos juntas. Ahí supe que había hecho lo correcto. Mi pelo volvería a crecer, pero ese gesto quedaría para siempre en nosotras.
Gracias me dijo al oído. Gracias por devolverme un pedazo de mí.
Esa noche, al llegar a mi piso, me senté frente al espejo de mi vida nueva. Isa me llamó.
¿Qué tal? me preguntó.
Bien. Muy bien. Hice lo que debía.
Eres increíble, de verdad. No cualquiera haría algo así después de un divorcio tan feo.
Lola no tuvo la culpa de lo de Javier. Ella me quiso cuando fui su familia, y ese cariño no se borra con papeles.
Meses después, cuando Lola terminó el tratamiento y su pelo empezó a salir, me invitó a comer. Guardó la peluca en una caja especial delante de mí.
Esto dijo con la voz quebrada no es solo pelo. Es la prueba de que el amor de verdad va más allá de los papeles. Tú elegiste seguir siendo mi hija del alma, y eso, mi vida, no tiene precio.
El mío ya había crecido un poco, pero no tanto como mi certeza de haber hecho lo correcto. Porque a veces, los lazos del corazón pesan más que los del papel, y el amor de verdad nunca sabe de ex.
