El marido trajo a otra
Marta se miraba el vestido con ojos críticos… El vestido blanco, comprado por cuatro duros en una rebaja de última hora, le parecía demasiado sencillo. Los encajes que había elegido con tanto esmero, pero que no había examinado bien, ahora se veían algo baratos.
“Bueno, qué más da”, pensó, “Con que a Arturo le guste”. Suspiró. Con ese vestido se casaría. Arturo… Él era su sueño, su amor a primera vista. Aunque, siendo sincera, no encajaba precisamente en la imagen del príncipe azul. Más bien era un… vikingo atrevido, con una melena rubia despeinada, hombros anchos y una mirada traviesa de ojos azules.
Marta sabía, estaba segura, que el amor llegaría así. De repente. A primera vista. Como en las novelas. No aceptaría menos.
El teléfono sonó, sacándola de sus pensamientos. Claro, era su madre, otra vez intentando convencerla de cancelarlo todo.
“Martita, cariño mío, escúchame a mí, escucha a los que hemos vivido más que tú”, —por supuesto, su madre llevaba llorando una semana— “¿Qué clase de boda es un mes después de conocerse? ¡No os conocéis en absoluto!”
¿Cuántas veces podía repetir lo mismo?
“Para el amor verdadero no hace falta más”, contestó Marta soñadora, “Ya te lo he explicado mil veces. ¡Es amor a primera vista! ¡Como en las películas!”
“¡En las películas, Martita, muestran cuentos!”, replicó su madre, “Y en los cuentos solo dicen que ‘vivieron felices para siempre’. ¡Y cortinazo! No cuentan nada más. Pero en la vida, después del ‘felices para siempre’ vienen las facturas, el trabajo, los hijos… ¿Al menos sabes dónde trabaja? ¿En qué se gana la vida? ¿Qué planes tiene?”
Marta no supo qué responder. Ella y Arturo nunca habían hablado de eso. Sus conversaciones se reducían a declaraciones de amor apasionadas.
“Trabaja… bueno, algo de logística”, contestó evasiva, evitando dar detalles; su madre era capaz de investigar.
¿Dónde trabaja, dónde trabaja? Menos mal que no preguntó por sus aficiones. Porque de eso sabía aún menos. Básicamente, salir con amigos a tomar cervezas y jugar a videojuegos hasta tarde. Pero ¿qué importaba eso cuando te inundaba el amor?
Su padre tomó el teléfono.
“Marta, ¿qué puedes esperar de alguien a quien no conoces? ¡No sabes ni dónde trabaja!”
“Pero a los abuelos les funcionó, y apenas se conocían. Se casaron enseguida.”
“Eso fue pura suerte, uno en un millón”, dijo su padre.
“¡Y a mí me tocará esa suerte!”
“¡Marta!”
“Lo siento, tengo que irme. Arturo ha llegado”, dijo rápidamente y colgó antes de más reproches.
Arturo venía de la tienda con lo que había encontrado: un traje azul marino, arrugado y claramente de talla equivocada. La chaqueta le quedaba grande y los pantalones se arremolinaban sobre los zapatos. En la mano llevaba un ramo de margaritas, atado con una cinta sencilla. Margaritas silvestres, recogidas probablemente al borde de la carretera. Pero a Marta le parecieron las flores más hermosas del mundo.
“¿Lista?”, preguntó él.
Marta asintió, sintiendo cómo le temblaban las manos. Respiró hondo y salió del piso, dejando atrás dudas, súplicas y sentido común. Iba al encuentro de su destino, o eso creía.
En el registro civil todo fue rápido y terriblemente rutinario.
La funcionaria, con cara de cansancio, recitó monótonamente el discurso sobre el matrimonio, el amor y la fidelidad. Arturo le puso el anillo con torpeza, y sonrieron ante los flashes de las cámaras de sus pocos familiares. De parte de Marta, nadie. Sabía que sus padres, ofendidos por su terquedad, habían boicoteado la boda.
Después, fueron al piso de Arturo, que desde hacía dos días era también el suyo. Sobre la mesa, cubierta con un mantel de flores, había bocadillos de jamón, ensaladilla rusa y rodajas de tomate y pepino. Los familiares de Arturo —la tía Pili, que cocinó todo con mala cara, el tío Paco, con resaca perpetua, y la prima Ana, de mirada envidiosa— felicitaron a los recién casados y, tras un rato, se fueron. Tenían caras de funeral, no de boda. Marta se sentía incómoda, pero trató de ignorarlo.
Cuando se fue el último invitado, Arturo suspiró aliviado.
“Ya está”, dijo, “¡Somos marido y mujer! ¡Para siempre!”
La hizo girar por la habitación, y Marta rió de felicidad.
Pero esa misma noche, solo tres horas después, empezó el circo, como habría dicho su madre. Arturo, aburrido tras despedir a los familiares, anunció que celebrar con la familia era una cosa, y con los amigos, otra. Y sin pensarlo dos veces, se marchó de fiesta, dejando a Marta sola en su nido recién estrenado.
“¡Vuelvo pronto! No puedo decirles que no, quieren felicitarme, ¿cómo les niego eso?”, gritó mientras salía corriendo.
“Pronto” se alargó hasta la mañana.
Arturo volvió borracho, sin recordar nada. Balbuceó una disculpa por dejarla sola y, sin esperar respuesta, se desplomó en la cama y se durmió al instante. Marta lo cubrió en silencio.
La mañana trajo resaca para Arturo y decepción para Marta. Sabía que había cometido un error casándose tan rápido. Pero no quería admitirlo, ni a sí misma ni, menos aún, a sus padres. ¡Era amor! Pensó que podría cambiarlo. El amor lo cura todo, ¿no? Podría convertirlo en un marido ejemplar.
La vida con Arturo fue una montaña rusa de sorpresas. Era impredecible. Podía irse un fin de semana a otra ciudad sin avisar. Gastarse el sueldo en una consola o un casco de realidad virtual, dejándolos sin dinero. Montar un escándalo por los platos sin lavar y, cinco minutos después, llenarla de halagos.
Una vez compró un cuadro moderno carísimo, incomprensible para Marta.
“¡Es una obra maestra!”, exclamó Arturo, “¡No entiendes de arte!”
Tampoco él entendía. Fue un capricho.
Marta miró los garabatos abstractos y pensó que con ese dinero podrían haber comprado una lavadora nueva. Pero no dijo nada.
Arturo trabajaba en logística. No le gustaba, pero el sueldo era puntual. Se quejaba del jefe y soñaba con un negocio propio, pero nunca pasaba de las palabras.
Marta trabajaba en una peluquería. Le gustaba y se le daba bien. En casa intentaba mantener el orden, cocinar y fingir que tenían un matrimonio normal. Pero cada día la farsa se desmoronaba más.
Habló con Arturo mil veces: el matrimonio era responsabilidad, no un juego. Le pidió que no malgastara el dinero. Él la llamaba cansina o prometía cambiar… y no cambiaba.
Una vez, tras otro gasto absurdo, Marta estalló:
“¡¿Hasta cuándo?! ¡No llegamos a fin de mes! ¿Por qué siempre soy yo la que resuelve?”
“Bah, es solo un capricho… Trabajo duro, necesito relajarme.”
“¿Y yo qué? ¿Solo trabajo y callo?”
“Pues cómprate algo, apúntate a baile, ¡tú querías!”
¡Quería! Pero el dinero se lo gastaba él.
Marta no entendía qué había salido mal. SoñóUn día, Marta miró al espejo y finalmente decidió que merecía algo mejor, así que guardó sus cosas, dejó las llaves sobre la mesa y salió sin mirar atrás.
