¡Cómo que está malito! ¿En qué estado está? exclamó la suegra.
Durmiendo. No es nada grave, tiene un poco de fiebre, pero es normal, ya empezó el invierno.
¡Pero no es solo el invierno! Es tu trabajo, ¡siempre traes cosas de esa caja registradora a casa! ¡Cuántas veces te lo he dicho, cámbiate de trabajo!
Elena dormía cuando de repente escuchó un fuerte ruido: ¡alguien había abierto la puerta de entrada! Se frotó los ojos y miró el despertador: ¡apenas eran las ocho de la mañana!
¿Alejandro, cariño, eres tú? preguntó sorprendida, escuchando los ruidos en el piso.
No hubo respuesta. Solo oyó que alguien abría la puerta del baño y luego… silencio.
Elena se envolvió en su bata y corrió descalza hacia el baño.
Al abrir la puerta, se quedó helada.
Su Alejandro estaba frente al espejo, estirando los labios y examinándose la lengua con curiosidad.
Elena, ¿es verdad que cuando alguien está enfermo tiene la lengua blanca? preguntó.
¿Te sientes mal? dijo ella, todavía medio dormida.
Parece que sí respondió él, tocándose la frente con preocupación. Necesito el termómetro. ¿Dónde está? Déjame acostarme. Hasta me mandaron a casa del trabajo. Quizá haya que llamar al médico.
Elena sacó el termómetro. Efectivamente: 37,2. Bueno, empezó el invierno y Alejandro se resfrió. La médica llegó una hora después y le dio la baja.
Elena llamó a su madre:
¿Podrías recoger a Sergito de la guardería? No puede venir a casa, que Alejandro está enfermo.
Su madre se alegró incluso adoraba a su nieto, vivía sola y Sergito era su alegría.
¿Y qué le pasa a Alejandro? ¿Es algo serio?
No, nada grave. Vino la médica, le dio la baja, recetó unas cosas y a descansar.
¿Y tú cómo estás? se preocupó su madre.
¡Todo bien! Tengo que ir al trabajo en el turno de tarde, le pediré a la suegra que pase a ver a Alejandro. Así que toda la semana en turno de tarde. Bueno, gracias, mamá, hablamos.
¿Qué hacer ahora? Un caldito de pollo ligero, pero faltan cosas: pollo, zanahorias, patatas… y la farmacia.
En la farmacia compró lo necesario. A la hora de comer, despertó a su marido.
Alejandro, levántate, come un poco de sopa le sacudió el hombro.
Él se incorporó aturdido.
Uf, me siento fatal. ¿Puedo comer aquí en la cama? No llego ni a la cocina.
¿Tan mal estás? Bueno, te lo traigo. Luego te mido la fiebre…
Después de comer, la fiebre seguía igual: 37,2. Elena le dio las pastillas. Alejandro se dio la vuelta y se durmió. Al menos eso. Ojalá no se contagiara a él le pagaban la baja completa, pero a ella, en la tienda, no. Y con las deudas… no podía enfermar. Llamó a su suegra:
Inés, Alejandro está malito. Por si acaso, échale un ojo esta tarde. En el trabajo estamos hasta arriba, no podré llamarle.
¿Cómo que malito? ¿Qué tiene? exclamó la suegra.
Durmiendo. Un poco de fiebre, pero nada, ya sabes, el invierno…
¡No es solo el invierno! Es tu trabajo, siempre traes gérmenes de esa caja. ¡Te lo digo siempre, búscate otra cosa!
Inés, ¡yo no estoy enferma! Y usted misma dice que Alejandro de pequeño se ponía malo enseguida. Hace frío, no es culpa mía…
Para cortar la conversación, Elena colgó rápido. Inés era de las que hacían una montaña de un grano de arena, y seguro que en una hora estaba allí. Bueno, que venga, así ella podría irse al trabajo.
Efectivamente: la suegra llegó cargada con hierbas y tés, como si hicieran falta. Bueno, allá ella. Se puso a refunfuñar al cambiarle la camiseta sudada a su hijo:
¡Mira cómo lo tienes, con la ropa mojada! Así empeorará. ¿Cómo no te das cuenta?
Inés, estaba dormido, ¿qué querías que hiciera?
Elena se fue al trabajo. A las horas, empezó a sentirse débil. ¡Vaya, ahora ella también! Pero no podía dejarse ver, tenía que aguantar el turno. Por la noche, se midió la fiebre: más alta que la de Alejandro. Quería quejarse, pero él estaba en su mundo.
Me duele todo. Mi madre me dio té con miel, pero ahora otra vez mal. ¿Qué tomo?
A mí tampoco me siento bien…
Pues tómate algo dijo él, mirándose otra vez la lengua en el espejo. Sigue blanca.
No podía enfermar. Y aunque se quejara, ¿para qué? Su madre la agobiaría con llamadas, la suegra la culparía, y Alejandro… seguiría igual.
Decidió no decir nada: pastillas en silencio y seguir trabajando. Las deudas no esperaban.
Toda la semana, Alejandro disfrutó de su papel de enfermo, como si fuera el más desdichado del mundo incluso con 37 justos, decía sentirse fatal.
La suegra no paraba de ir con sus remedios. Elena evitaba cruzarse con ella, porque no tenía buena cara.
Él no se daba cuenta entre el móvil y la tele, ni miraba. Al cuarto día, por fin, ella ya no tenía fiebre.
Aún débil, pero se salvó. Alejandro estuvo peor, con más exigencias: comida en la cama, medirle la fiebre, traerle agua…
La suegra decía que de pequeño enfermaba mucho, pero en cinco años de matrimonio, era la primera vez, ¡y no se lo podía creer!
Cualquier molestia la exageraba, quejándose sin parar.
La semana siguiente, le dieron el alta. Sergito volvió a casa. Mañana Alejandro trabajaría.
Sentados en la cocina tomando té, él comentó:
De pequeño lo llevaba mejor, pero esto ha sido horrible, no te imaginas.
¿Tan malo fue? No es para tanto.
¡Fácil decirlo estando sana!
Yo también lo pasé, pero ni te enteraste.
Alejandro la miró incrédulo, luego sonrió, como pillándola en una mentira:
¿Bromeas, no? Bueno, vamos a dormir.
Elena suspiró. No, no se había dado cuenta.
Bueno, qué le iba a hacer…
Como dice el chiste: una mujer que ha parido puede entender más o menos lo que siente un hombre con 37 de fiebre.
