El amor llegó de repente, pero algo salió mal
Una tarde, mientras Victoria regresaba del trabajo como siempre, atravesando un pequeño parque, un cachorro diminuto salió de entre los arbustos y se cruzó en su camino. Era gordito y redondo, como una pelota.
—¡Ay, ¿de dónde sales, cosita tan bonita?— se sorprendió, agachándose hacia él.
El cachorro gemía, movía su colita diminuta y rozaba su hocico contra sus zapatillas. Lo levantó en brazos, y él la miró con tanta lealtad y tristeza que no pudo dejarlo allí.
Vicky llegó a casa con el cachorro en brazos, abrió la puerta y lo dejó en el suelo. El perrito comenzó a inspeccionar su nuevo hogar.
—¿Y ahora qué hago contigo? No tengo ni idea de cómo cuidarte… Ay, y también tengo que ponerte un nombre. Pensaba en cómo llamarlo, sin siquiera saber su raza o si crecería mucho. Mientras ella reflexionaba, el cachorro seguía explorando. Decidió buscarlo, pero no lo vio al instante.
—¡Eh, ¿dónde te has metido, eh, Tishi!— lo llamó, y el cachorro salió rodando de detrás del mueble del televisor. —¡Ay, así que eres Tishi! Vaya, si respondes, pues te quedas como Tishi-Tisho, y si creces mucho, serás Tizón.
El cachorro tenía hambre y gemía. Vicky fue a la cocina, y él la siguió. Al abrir la nevera, no encontró nada adecuado para darle.
—Necesito comprar leche al menos—pensó—. Mejor aún, ir a la tienda de mascotas, que está justo enfrente de casa, para pedir consejo.
—Vale, Tisho, voy a la tienda. Tienes hambre, ya vuelvo, espérame— dijo, agitando la mano antes de salir, cerrando la puerta con cuidado. El cachorro también quiso salir con ella.
En la tienda, Victoria le explicó su situación al vendedor.
—No tengo ni idea de qué darle de comer. Me he metido en un lío.
—No pasa nada, lo harás bien. Te explico todo, y con internet de ayuda, no hay problema.
Regresó a casa con bolsas en las manos, llevando todo lo que le recomendaron: comida para cachorros. Con los días, el pequeño creció, y Vicky aprendió lo básico para cuidarlo, incluso lo sacaba con correa, temiendo que se escapara.
—Tishi, no. ¡Tishi, fuera!— le daba órdenes.
Lo que más le preocupaba era dejarlo solo cuando trabajaba:
—¿Qué travesuras habrá hecho Tisho esta vez? ¿Qué habrá mordido?
Tisho se convirtió en un Tizón grande. No un perro enorme, pero sí corpulento, de raza indefinida, color marrón y pelo corto. Su vecina Elvira, experta en razas de perros y dueña de un pastor alemán, le dijo:
—Vicky, parece un cruce de labrador con algo, pero se le parece.
—Bueno, da igual, es lo que hay— respondió Vicky, sonriendo. —Yo no lo elegí, él me eligió a mí.
Pasó un año, y seguía llamándolo Tisho, aunque en serio, Tizón. Era obediente, cumplía todas sus órdenes. Por las mañanas y tardes, con solemnidad, “paseaba” a su dueña, como ella decía.
—Tizón, por tu culpa ni los fines de semana puedo dormir. Me despiertas como un reloj. Ay, mi despertador peludo— le rascaba la cabeza y acariciaba su lomo.
Pero Tizón adoraba los fines de semana. Iban al parque, al lago, donde había una zona para perros, y allí se desfogaba. Volvía a casa despacio, con la lengua fuera. Tisho era su fiel amigo, consolándola en sus penas y viceversa. Vicky ya no se imaginaba sin él.
Justo antes de que Tisho la encontrara en el parque, había roto con su novio Sergio. Vivieron juntos un año en su piso, entre peleas constantes. No lograba que él siguiera normas básicas. Al llegar del trabajo, dejaba los zapatos tirados en el pasillo, la chaqueta en la mesa, nunca colgada. Al principio, Vicky lo recogía, pero luego le reclamó:
—Sergio, cada cosa tiene su sitio. No soy tu criada.
—¿Para qué? Si al día siguiente lo uso igual— replicaba él.
Nunca había conocido a alguien tan desordenado. Si se lavaba los dientes, la pasta salpicaba el lavabo, el espejo y hasta el suelo. Nunca colgaba la toalla. Los platos quedaban donde comía. Tras meses de intentos, la última discusión la llevó a echarlo de casa. Además, era celoso, controlador, siempre preguntando dónde estaba o quién la llamaba.
El piso de tres habitaciones en el centro de la ciudad era herencia de su abuela, ahora enferma y bajo cuidado de sus padres. Su abuelo Gregorio, cirujano, lo había recibido, pero murió joven del corazón.
Vicky trabajaba en una oficina cerca de casa, contenta de no tener que viajar lejos, pues Tizón la esperaba. Al llegar, él ya estaba junto a la puerta. Le ponía la correa y salían. Compraba su comida en la hora de almuerzo para no hacerlo esperar.
Timoteo apareció en su vida cuando menos lo esperaba, aún recuperándose de su anterior relación. Pero, como dicen: el amor llega sin avisar, y su corazón se derritió.
El romance con Timoteo fue intenso. Ella tenía veintiséis años, él treinta. Se enamoró y se sintió inmensamente feliz.
—¿De verdad existe esto?— se preguntaba—. Sin peleas, sin interrogatorios, todo fluye.
Timoteo nunca armaba escenas, hablaba lo justo y le hacía sorpresas. Con el tiempo, se casaron. Pero había un problema: su actitud hacia Tizón.
Tras la boda, surgió la cuestión de dónde vivir. Fue su primera pelea. Su piso, en el centro, podía alquilarse para vivir sin trabajar. El de Timoteo era modesto, pero con reformas, serviría.
—Hagamos reformas en el tuyo y nos mudamos— propuso ella, pero él se negó.
—Solo si no lleva al perro. No me gustan los animales, y tu Tizón tampoco.
Vicky no entendía cómo alguien podía no quererlos. Tizón, por su parte, le era indiferente. Ella jamás abandonaría a su amigo, y tras largas discusiones, se quedaron en su piso. Él advirtió:
—No cuentes conmigo para cuidar de tu perro— y ella no pidió ayuda.
Pero un día, tuvo que viajar tres días por el fallecimiento de su prima en un accidente. Timoteo, de mala gana, accedió a cuidar de Tizón.
Al regresar, Timoteo no estaba, pero Tizón la recibió feliz. Salió a pasear con él, pero el perro la arrastró en otra dirección.
—Tishi, ¿a dónde me llevas?— sorprendida, lo siguió hasta que, cerca de un café, el perro se detuvo y gruñó.
Vio el coche de Timoteo aparcado.
—Él debería estar trabajando— pensó, atando la correa a la barandilla antes de entrar.
Al abrir la puerta, lo vio en una mesa, cogiendo la mano de una chica joven, mirándose embobados. A Vicky le hirvió la sangre. Salió corriendo, desató a Tizón y caminó sin rumbo. Él la guió al parque. Se sentó en un banco, y el perro, junto a ella, la observó con preocupación.
Apoyó su cabeza en sus piernas, y ella lo acarició mecánicamente. No sabía cuánto tiempo
