**Amor de infancia**
Mamá, ¿me pones la camisa azul mañana para la guardería?
¿La azul? ¿Por qué esa?
¡Porque Catalina Martínez dijo que me queda bien, que combina con mis ojos!
Bueno, si Catalina lo dice, claro que te la pondrás mañana.
Alejandro, contento, se fue a jugar con su hermano mayor, Adrián, que ya iba al colegio. Esa noche, la madre le contó al padre lo de la camisa azul y lo bien que le sentaba a los ojos del pequeño. El padre rio y le revolvió el pelo a su hijo.
¿Qué pasa, hijo? ¿Te gusta Catalina?
Sí, me voy a casar con ella.
Vaya, vaya. Primero tienes que estudiar, formarte, y luego ya pensarás en casarte.
Uf, ¡qué largo! Alejandro se quedó pensativo. Papá, ¿puedo casarme con Catalina mañana?
¿Mañana? ¿Y dónde vais a vivir, hijo?
En casa respondió el niño, confundido.
¿En qué casa? insistió el padre. ¿En la de Catalina?
¡No, papá! los ojos del niño se abrieron asustados. Catalina en su casa y yo en la mía.
No, hijo, así no se hacen las cosas. Si te casas, debes llevarte a Catalina a vivir contigo. Tú trabajarás, ella irá a la guardería, luego al colegio, a la universidad
¿Y yo? preguntó Alejandro con los ojos llenos de lágrimas.
Tú tendrás que trabajar para mantener a la familia.
¿Qué pasa? ¿Por qué lloras? la madre se agachó frente a él.
Mamá, quiero casarme con Catalina, pero no quiero trabajar ahora. Quiero ir a la guardería, luego estudiar ¡y papá dice que uuuuuh!
No llores, cuando seas mayor te casarás con tu Catalina.
Sí, pero para entonces ¡igual se la lleva otro!
¿Quién iba a ser?
No lo sé igual Sergio o Víctor.
Pues si se la puede llevar otro, entonces no es la chica para ti.
A la mañana siguiente, Alejandro se acercó con decisión a la niña del vestido rojo de terciopelo, con un gran lazo en sus largos cabellos rubios. Le tomó la mano y dijo con solemnidad:
Me voy a casar contigo, Martínez.
La niña lo miró un momento, luego apartó la vista y contestó:
¡No!
Alejandro dio un paso adelante, pisó fuerte y repitió:
¡He dicho que me casaré contigo! Pero no ahora, ¿vale, Catalina? le cogió la mano y la miró a los ojos. ¿Más tarde, sí?
¿Por qué no ahora? preguntó ella, extrañada. Víctor y Lucía ya se casaron.
¡Eso es de mentira! Nosotros nos casaremos de verdad.
¡Vale! asintió la niña, y, cogidos de la mano, se fueron a jugar.
En el colegio, Alejandro le pidió a la maestra que lo sentara al lado de Catalina. Ella se negó y colocó a la niña con otro alumno. Alejandro se levantó y se sentó junto a Catalina.
Me casaré con Martínez cuando sea mayor.
¡Ja, ja, ja! se rieron los niños. ¡Tili, tili, novio y novia!
¡Niños, silencio! dijo la maestra con firmeza. ¿Cómo te llamas?
Alejandro.
Alejandro, eres muy pequeño para pensar en esas cosas. Vuelve a tu sitio, ¿de acuerdo?
¡No! Catalina, dile que me casaré contigo.
Catalina se limitó a sonreír.
Bueno, señorita, ¿qué dice usted? preguntó la maestra.
Nos casaremos de verdad cuando seamos mayores, no como Víctor y Lucía, que es de mentira.
Vaya la maestra los miró pensativa. Pues bien, quedaos juntos.
Catalina era la reina de su corazón. Le llevaba la mochila, la defendía de los perros, de los matones, incluso de los profesores. Una vez, ella se cayó y se raspó la rodilla; él la cargó hasta la enfermería. En la adolescencia, le confesó su amor, de verdad.
¿Y Catalina? Catalina sonrió con su sonrisa y se fue, con la cabeza bien alta.
¡Me casaré contigo igual, Martínez! le gritó. ¿Me oyes?
Empezó a rondarla Ignacio, un boxeador que iba en su Seat 600 y estudiaba mecánica. Alejandro aguantó moratones, pero no se apartó de Catalina. Un día, vio a tres chicos esperándolo. Sabía lo que iba a pasar.
Eh, chaval uno de ellos se separó perezosamente de la pared, ven acá.
Si quieres algo, ven tú.
¿Me contestas, chaval?
No soy ningún chaval. Tengo nombre.
En fin, escucha, déjala en paz, ¿entendido? Esa chica es de un colega nuestro.
¿Y dónde está ese colega? ¿No se atreve a decírmelo él mismo? Dile que si no deja en paz a mi novia enfatizó la palabra, le va a ir mal.
Y, dándoles la espalda, se alejó con calma. Sentía la rabia de los otros, pero siguió caminando, sabiendo que podían saltarle en cualquier momento
Una vez lo atacaron por la espalda, cobardemente. Las fuerzas no eran iguales, y entonces escuchó un grito. Era Catalina, que venía corriendo con un listón de madera lleno de clavos. Gritando como una loca, se lanzó contra los chicos que pateaban a Alejandro. Les repartió golpes a diestra y siniestra. El hermano mayor y un amigo llegaron corriendo, avisados por Lucía, la amiga de Catalina.
Esa noche, fue la primera vez que lo besó.
Más tarde, llegó la mili. Catalina no lloró teatralmente ni se colgó de su hombro. Simplemente estuvieron juntos hasta el final.
Recuerda: cuando vuelva, me caso contigo, ¿me oyes?
Sí por primera vez desde la guardería, Catalina dijo que sí. Alejandro se ruborizó, tengo una pregunta.
¡Dila!
¿Me quieres? susurró, escondiendo el rostro entre las manos.
Catalina, ¿estás tonta? ¿Todavía no lo entiendes? Llevo toda la vida diciendo que me casaré contigo. Claro que te quiero, boba.
Y empezaron las cartas, ida y vuelta, llenas de “te quiero”. Hasta que dejaron de llegar. Los padres y Catalina esperaron en vano. En la tele salían chicos sucios, harapientos, pero vivos. Luchaban contra el mal.
Finalmente, llegaron tres cartas: para los padres, para Catalina y para el hermano mayor. A todos les escribió cosas alegres, contando que había estado en una misión en el norte, donde había visto pingüinos. Todos rieron y lloraron al leerlas.
Esa noche, el hermano mayor le dijo a Catalina la verdad: en el norte no había pingüinos. Solo él sabía dónde estaba realmente Alejandro, gracias a un código secreto que habían inventado de niños. Una sola palabra en la carta lo revelaba. Una palabra que quitaba el sueño a miles de madres.
El hermano lloró en silencio, mordiendo sus puños, impotente. Le escribió una carta alegre, como debía ser, y al final añadió: “No lo olvides: tienes que casarte con Catalina, o ya sabes lo que pasa esa chica es capaz de coger otro listón”.
Las cartas volvieron a faltar.
Hasta que un día, en las noticias, apareció un breve reportaje. Chicos ¿o ya eran soldados? Endure
