Una hija para dos padres

Una hija para dos
Entre Carmen y Diego, la chispa del amor saltó en cuanto se miraron. Apenas llevaban un mes de novios cuando, en una cita junto al paseo del Retiro, él lanzó la pregunta:
Carmen, ¿quieres casarte conmigo? y ella casi se atragantó con el pincho de tortilla.
¿Cómo? ¿Casarnos? ¡Si apenas llevamos un mes!
¿Y qué más da? Ese mes me ha bastado para saber que eres mi destino No necesito a nadie más, para mí no existe otra chica en todo Madrid.
Ay, Diego, bueno… la verdad, sí que quiero se rió bajito y se acurrucó en su hombro.
Hija, ¿no habrás ido muy deprisa? interrogaba la madre de Carmen, extrañada por la rapidez¿No estarás embarazada?
Madre, por favor, ¿cómo se te ocurre? No, simplemente Diego dice que no puede vivir sin mí, y la verdad es que yo tampoco… Así es nuestro amor, mamá.
Los que se sorprendieron por la boda exprés pronto comprendieron que Carmen y Diego estaban hechos el uno para el otro. Todo les iba de maravilla, se notaba desde fuera que Diego era un marido cuidadoso, y Carmen le correspondía con cariño y mimos.
Pero la felicidad tenía una sombra; ambos deseaban mucho tener hijos, y el embarazo nunca llegaba.
Diego, deberíamos hacernos unas pruebas, quizás hay algún motivo por el que no me quedo embarazada.
Por supuesto respondió él sin dudar.
Pasaron por médicos, hospitales, esperaron y rezaron, pero nada. El sueño de Carmen no se cumplía.
Carmen, he pensado que podríamos ir a una casa de acogida, adoptar a un niño y criarlo como propio propuso Diego, con cierto reparo.
¡Estoy de acuerdo! saltó Carmen, que tenía esa idea rondándole la cabeza pero temía que a Diego no le gustaraEso mismo pensaba yo…
Pues vámonos, sé dónde está una, la veo cada vez que vuelvo de viaje desde Toledo y fue entonces cuando decidí que quería hacerlo.
En cuanto llegaron a la casa de acogida de Alcalá, entre decenas de niños inquietos y cansados, una niña de tres años, rubita y de ojos azules, corrió hacia Carmen y se le abrazó a las piernas.
Mamá! exclamó la pequeña, y Carmen no pudo separarse de ella.
Así llegó a su hogar la hija, Lucía, la niña llena de alegría y risa contagiosa, como un arroyo fresco en primavera. Carmen por fin descubrió la felicidad plena de ser madre y de amar a Lucía con toda su alma. Diego también adoraba a su hija.
Vivían en un pueblo cerca de Madrid, donde todos se conocen. Los vecinos, y especialmente las cotillas, sabían que Lucía era hija adoptiva. Al principio no había problema, pero con el tiempo, Lucía, ya adolescente y estudiante de secundaria, se enteró por boca ajena de que no era hija biológica.
Tenía catorce años cuando llegó a casa hecha un drama:
Mamá, ¿por qué nunca me dijisteis que no soy vuestra hija? ¡Sé que me adoptasteis!
Calma, hija, íbamos a contártelo pero esperábamos que crecieras, para que no te afectara tanto Pero ya ves, siempre temimos este momento.
Lucía lloró, gritó y luego se encerró, y cuando salió era otra persona. Como buen adolescente, daba portazos y respondía mal a sus padres.
Y justo entonces pasó lo más inesperado: Diego murió. Carmen quedó devastada cuando le avisaron de que su marido no sobrevivió a un accidente de tráfico, volviendo de una reunión en Zaragoza justo antes de Navidad, por culpa de una tormenta de nieve.
Diego había viajado mucho por trabajo; si tardaba, mandaba una postal, que era lo más en aquellos tiempos precarios. Al morir, Carmen tenía cuarenta y seis años. Lucía, en vez de consolarla, se desmadró. Desaparecía horas, desobedecía, contestaba mal.
Carmen luchaba por acercarse a su hija, lloraba, suplicaba, pero jamás perdió la calma ni le gritó. Así seguían, hasta que Lucía, al acabar el instituto, le soltó:
Me voy a la ciudad le dijo, seria.
Carmen alzó la vista, apretando el trapo entre las manos.
¿Te vas a estudiar, hija?
No, voy a buscar a mi madre biológica
Carmen se quedó sin aire.
¿Pero por qué, Lucía? ¿No soy yo tu madre?
Lucía miró al exterior, calló un rato.
Necesito saber quién es. Saber por qué me dejó, por qué me abandonó. Tengo derecho.
Lo tienes, hija aceptó Carmen, viendo imposible frenarla.
Lucía, que ya tenía casi diecinueve años, hizo la maleta, besó a Carmen en la mejilla y juró que volvería de vez en cuando. Se fue a tomar el bus, y Carmen, abatida, la miró alejarse, quedando sola.
El tiempo pasó lento. Carmen, jubilada, pasaba las largas noches de invierno revisando viejas postales de Diego, guardadas en una caja de bombones con lazo. No eran muchas, y la última, con unas ramas de pino, ya amarilla, decía al reverso: Carmencita, tardaré tres días, te echo de menos y te beso, tu Diego.
Carmen repasó la postal con dedos temblorosos, la abrazó contra el pecho como si fuera Diego. Veinticinco años se habían ido desde aquello.
Sentada junto a la ventana, la nostalgia se apoderaba de ella. Ya no salía a la plaza a charlar, solo a por pan y vuelta, apenas cruzaba la verja.
Las cortinas cerradas, el buzón vacío, y el silencio inundaba la casa, salvo cuando la llenaba de alegría la visita de Lucía con sus hijos. Eso era de tarde en tarde. En el aparador, una foto de Diego sosteniendo a la pequeña Lucía, ambos sonrientes.
Ay, Diego, te fuiste demasiado pronto, me dejaste sola le hablaba a la foto. Sola del todo.
En casa solo se rompía el silencio cuando Gato, el felino de Carmen, saltaba del alféizar o le ronroneaba a los pies. Carmen alimentó a Gato, se tomó el té y decidió ir al supermercado. Antes de salir, miró la foto.
Mientras tomaba el té, escuchó de repente un golpe en la verja. Recordó cuando Lucía le dijo que se iba a buscar a su madre biológica, aquel día gris y callado.
Salió con la mantilla sobre los hombros, y al abrir la verja, encontró a una mujer bastante más joven, con ojos tristes.
Perdón… ¿es usted Carmen? la voz le temblaba.
Sí. ¿Y usted quién es?
La desconocida dudaba, saltando de pie en pie.
Soy la madre de Lucía… bueno, la otra madre… mejor dicho, la biológica. Me llamo Elena Seguro que me entiende tartamudeó.
A Carmen se le heló el alma. Lucía hacía nada que se había ido y ahora, la madre biológica… ¿cómo la había encontrado?
Espere, ¿le ha pasado algo a Lucía? inquirió Carmen, nerviosa¿Ella la encontró?
Elena habló rápido y nerviosa:
Lucía está en el hospital En Madrid, algo del estómago Paseábamos por el Retiro, de repente se dobló de dolor y se sentó, pálida, llamé a una ambulancia enseguida.
Ambas quedaron en silencio, mirándose.
Lucía me encontró hace tiempo, pero no se atrevía a decírselo sollozó Elena.
Ay, pero ¿qué hacemos en la verja? Pase, pase a la casa despertó Carmen.
Preparó el té para Elena, y esta, sentada al comedor, contó:
Era muy joven cuando tuve a Lucía. Mis padres, demasiado estrictos, me obligaron a dejarla. Mi novio desapareció en cuanto supo que estaba embarazada, y mis padres amenazaron con echarme a la calle con la niña. Firmé el abandono en el hospital Llevo años doliéndome… Bueno, ahora no es el momento Lucía insistió mucho en que usted venga a verla en el hospital.
Carmen se levantó de golpe.
¿Y por qué no me llamó ella?
Le robaron el móvil, bueno, la bolsa entera. Entre ambulancia y lío, se perdió el bolso con los papeles. Cuando volví, ya no estaba…
Dios mío, pobre hija mía susurró Carmen.
Ella me dictó su dirección y dijo: trae a mi madre.
Ambas mujeres se miraron, sin rencor, solo ansiedad y cansancio.
Vamos, ordenó Carmen, cerró la puerta y salieron rápido.
El autobús parecía ir a paso de tortuga. Al principio, las dos mujeres no hablaron, pero poco a poco se soltaron.
Yo también estoy sola suspiró ElenaMi marido falleció hace tres años, después de una larga enfermedad. Vivimos juntos mucho tiempo, pero nunca más tuve hijos. Sé que es un castigo divino, por haber dejado a mi hija. Es mi penitencia…
Así que, aparte de Lucía, no tenemos a nadie dijo Carmen.
Así parece… Una hija para dos dijo Elena, con tristeza.
En el hospital, les preguntaron:
¿A quién buscan?
A nuestra hija, Lucía García respondieron al unísono.
¿Y quiénes son ustedes para ella?
La madre contestaron juntas, luego se miraron y se rieron.
¿Dos madres? Bueno, pasen…
Lucía, pálida, estaba bajo suero en la habitación. Al verlas, sonrió feliz.
Mamá… y mamá… susurró.
Carmen la besó primero.
Tranquila, hija, ya estoy aquí y Elena se sentó cerca.
Ahora estará todo bien, no estás sola arropó Elena.
Pasaron horas junto a Lucía, charlando y compartiendo todo.
Desde entonces, Lucía tiene dos madres, más un marido y dos hijos. Carmen y Elena, una hija para las dos. De vez en cuando se reúnen todos juntos.
Gracias por leer, por sus suscripciones y apoyo. ¡Suerte y alegría para todos!