Cómo mi marido mantenía en secreto a su madre mientras yo no tenía con qué vestir a nuestra hija Mi esposo y yo no vivimos precisamente en la abundancia: intentamos apañarnos como mejor podemos. Ambos trabajamos, pero nuestros sueldos no son elevados. Diría que escasos. Además, tenemos una hija de cuatro años. Seguro que entendéis que hoy en día criar a una niña pequeña es carísimo, y en general, no es fácil salir adelante con poco dinero. Por si fuera poco, mi marido decidió ayudar a su madre a pagar el alquiler. Nosotros apenas llegamos a fin de mes y él encima le da dinero a mi suegra. Mi suegra está perfectamente de salud y podría encontrar un trabajo a media jornada. Yo misma lo haría, pero tengo a la niña pequeña y alguien debe cuidarla cuando vuelve del cole. (Le he pedido mil veces a mi suegra que vigile a la niña, pero siempre se niega poniendo como excusa que no tiene fuerzas o que su salud no se lo permite). Luego me enteré de que mi suegra se había ido de vacaciones. Y no precisamente a un sitio barato. Me lo contó mi marido porque, de hecho, pretendía que yo, en ausencia de su madre, fuese a la otra punta de la ciudad para cuidar de sus plantas. Decir que me quedé sorprendida es poco. Sobre todo porque, en vez de malgastar mi tiempo con sus macetas, podría estar ganando un dinerillo extra. Pero lo que de verdad me sorprendió fue otra cosa. Últimamente, mi suegra vive como una señorona: accesorios caros, vestidos de boutique, de todo. No paraba de preguntarme de dónde saca el dinero. Si mi marido estaba siempre diciendo que su pobre madre no podía ni pagar el alquiler… ¿y ahora esto? ¿Habrá encontrado algún tío con dinero que la mantenga? Un día me di cuenta de que mi marido siempre llevaba el mismo bolso, y era bien pesado. Cuando fue al baño, miré dentro y vi aparatos electrónicos. Uno de los portátiles me sonaba: era de una amiga mía. Al día siguiente, mi amiga en el trabajo me contó que mi marido se saca un extra arreglando cacharros. ¡Así que de ahí salía el dinero! Cuando le pregunté directamente si todo se lo daba a su madre, me dijo que sí. —Entonces, mientras mi hija y yo no tenemos ni ropa, remendamos los calcetines una y otra vez, y tú le mandas dinero a tu madre para que se vaya de vacaciones y para que se compre ropa de boutique. —Es mi dinero. Lo gasto en lo que quiero. Sobra decir que fue él quien se marchó. Si tanto quiere a su madre, que viva con ella. ¿No es lo más justo?

Author Carmen FernándezReading 4 minViews 1

Mi marido y yo nunca hemos conocido el lujo. La vida es un mosaico de calles estrechas y facturas que nunca acaban. Vivimos en un pequeño piso en el extrarradio de Madrid, y los días se suceden con esa lógica extraña con la que ocurren los sueños, donde los sueldos parecen desvanecerse como humo mientras intentamos criar a nuestra hija, Carmen, que tiene cuatro años y unos ojos grandes llenos de preguntas. En estos tiempos, hasta un bocadillo de jamón parece un lujo, y vestir a una niña es un desafío que roza lo imposible.

Todo se volvió aún más confuso cuando mi marido, Javier, empezó a mandar parte de nuestro escaso sueldo en euros a su madre, Pilar, que vive sola en Lavapiés. Nosotros íbamos justos, y aun así cada mes desaparecían billetes que nunca volvían a ver la luz en casa. Pilar, con salud de hierro, siempre se excusa con achaques invisibles y se niega a cuidar de Carmen cuando se lo pido, como si las fuerzas solo le sirvieran para desayunar tostadas con tomate en la terraza mientras me mira por encima de las gafas.

Un jueves cualquiera, con el cielo de Madrid espeso y amarillo como un melocotón pasado, me entero de que Pilar no solo no está enferma, sino que se ha ido de vacaciones a Mallorca. Fue el propio Javier quien me lo contó, pero más como si me avisara de la llegada de cirros al atardecer: por cierto, que tendrías que ir hasta su piso a regar las plantas mientras ella no está. Sentí que la ciudad entera y sus aceras de granito se burlaban de mí, porque, en vez de perder el tiempo con sus macetas, podría estar buscando algún pequeño trabajo, quizá pegando carteles para la verbena de San Isidro. Todo resultaba absurdo y fantástico como en un sueño de Dalí.

La extrañeza aumentó cuando comencé a ver a Pilar con bolsos de diseño y vestidos de seda comprados en la Gran Vía, adornos caros y hasta un reloj que parecía de esas vitrinas que jamás puedes tocar. Javier siempre se quejaba de lo mucho que le costaba mantener el piso de su madre, pero la veía cada vez más elegante, paseando entre los soportales, con un aire de reina sin corona. Pensé si acaso había encontrado a un tío rico misterioso dispuesto a mimarla.

Una noche, desperté a medias por el tintineo de una bolsa. Javier siempre llevaba consigo una mochila que parecía tan pesada como los remordimientos. Mientras se duchaba, miré dentro con esa curiosidad onírica de los sueños en los que puedes volar o respirar bajo el agua. Descubrí portátiles, cables y herramientas. Y ahí, un ordenador que reconocí enseguida: pertenecía a mi amiga Lucía.

Al día siguiente, me lo confirmó. Javier aprovecha las noches para reparar cacharros informáticos. Así saca unos euros extras, euros que, según confesó entre dientes, van todos destinados a Pilar.

Entonces, mientras Carmen y yo usamos calcetines remendados y repetimos vestidos una y otra vez, ¿tú te dedicas a financiar vacaciones y caprichos en boutiques para tu madre? le dije.

El dinero es mío, lo gasto donde me parece contestó Javier, con esa seguridad extraña de los sueños donde las respuestas nunca tienen sentido.

Sin discutir más, le animé a marcharse. Si tanto quería cuidar de su madre, que fuese a vivir con ella y la ciudad siguió girando, circular y absurda, como si yo siguiera soñando. ¿No era eso lo más justo?

¡Estás robando a mi hijo, él ni siquiera puede comprarse una bombilla! Era domingo por la mañana y yo estaba tumbada en el sofá tapada con una manta. Mi marido se había ido a casa de su madre para cambiarle unas bombillas. Pero claro, el verdadero motivo para llamar a su hijo era otro: —Hijo, ¿no te acuerdas de que hoy Igor cumple años? Mi marido es un auténtico derrochador. Su sueldo solo le dura unos pocos días. Menos mal que al menos me da dinero para pagar los recibos y hacer la compra. El resto se lo gasta en videojuegos y en cualquier cosa que se le antoje para ellos. Yo no me quejo, pienso que, al fin y al cabo, mejor que mi chico se divierta con sus cosas a que pase el tiempo en el bar o de discoteca en discoteca. Además, leí una vez en algún sitio que los primeros cuarenta años de la infancia son los más difíciles para cualquier persona. No cuento todo esto para que me tengas pena, solo para que entiendas por qué mi marido siempre anda sin un duro. Yo no tengo esos problemas. Incluso consigo ahorrar algo de vez en cuando. Muchas veces le presto dinero cuando lo necesita de verdad. Pero jamás le doy nada si es para su madre, sus sobrinos o su hermana. Claro, recordé que era el cumpleaños de Igor, así que hace una semana le compré un regalo. Antes de que mi marido se fuera a casa de su familia, le di el regalo y me dispuse a ver una película. Yo no fui porque, sinceramente, con mis suegros la relación no es precisamente buena. Ellos piensan que no quiero a mi marido solo porque no le dejo gastar su dinero en ellos, o porque no me presto a cuidar a sus sobrinos. Una vez acepté cuidar a los hijos de mi cuñada una hora, pero no vinieron a por ellos hasta medio día más tarde. Encima casi llego tarde al trabajo y, por si fuera poco, me atreví a protestar. Por eso su madre y su hermana no dudaron en llamarme descarada y maleducada. A partir de entonces, siempre he rechazado cuidar de los niños. Eso sí, nunca me molestó que mi marido jugase con los sobrinos porque, de hecho, a mí también me cae bien pasar tiempo con ellos. Apenas se había ido mi marido cuando, al poco rato, apareció en casa con toda la familia a cuestas, incluidos los sobrinos. Mi suegra entró tan tranquila, sin quitarse ni el abrigo, y soltó: —Hemos decidido que, como es el cumpleaños de Igor, le vamos a regalar una tablet que él mismo eligió; cuesta dos mil euros. Así que me debes mil por el regalo. Venga, paga. Quizás yo le hubiera comprado una tablet, pero, desde luego, no tan cara. Por supuesto, no solté ni un euro. Fue entonces cuando hasta mi marido empezó a reprocharme lo agarrada que soy. Me fui al ordenador, llamé a Igor y, en menos de cinco minutos, juntos escogimos y compramos un regalo que le encantó. El niño, tan feliz, fue corriendo hacia su madre, que seguía en el pasillo. Mi cuñada siempre ha tenido la mano muy larga, algo suyo se acaba llevando siempre. Claro, mi suegra no agradeció el gesto y, al contrario, se puso hecha una furia: —Nadie te ha pedido que compres nada. Lo que tienes que hacer es darme el dinero. Tú estás con mi hijo y él va por ahí como un pobre desgraciado, que ni una bombilla puede comprarse. ¡Dame ya mil euros, que bien sabes que ese dinero es suyo! Entonces se lanzó a hurgar en mi bolso, que tenía en la mesilla. Miré a mi marido y le solté entre dientes: —Tienes tres minutos para sacar a esta gente de mi casa. Y entonces mi marido agarró a su madre y la echó de casa. Tres minutos, y asunto resuelto. Por eso prefiero que mi marido se gaste su sueldo en videojuegos; antes se lo llevaba todo su madre. Prefiero que malgaste el dinero en lo que le divierte, y no en dárselo a esa panda de aprovechados. Ahora, sentada en el salón, pienso que quizá hubiera sido mejor casarme con un huérfano.

No existen casualidades Tras la muerte de su madre, ya habían pasado casi cuatro años, pero Agata aún recordaba el amargor y la insoportable melancolía. Especialmente aquella tarde después del funeral: su padre, consumido por el dolor, y Agata, agotada de tanto llorar, se encontraban en su gran y sólida casa, sumidos en un silencio asfixiante. Agata, con dieciséis años, comprendía cuánto les dolía a ambos, pues los tres habían sido muy felices juntos. Su padre, Iván, la abrazó por los hombros y le dijo: – Tenemos que seguir viviendo, hija, ya nos iremos acostumbrando… El tiempo pasó. Agata estudió para ser técnico sanitario y hace poco comenzó a trabajar en el centro de salud de su pueblo. Vivía sola en la casa familiar desde que, un año atrás, su padre se casó con otra mujer y se fue a vivir a la localidad vecina. Agata no le guardaba rencor, ni lo juzgaba; la vida es así, ella también algún día se casaría. Y su padre todavía era joven. Agata bajó del autobús con un bonito vestido y zapatos; hoy era el cumpleaños de su padre, el único familiar que le quedaba. – ¡Hola, papá! — le sonrió alegremente, abrazándose con él en el patio de la casa donde la esperaba, y le entregó un regalo —, ¡feliz cumpleaños! – Hola, mi niña, pasa, que ya está la mesa puesta — y entraron en la casa. — Agata, mujer, ¡por fin llegas! — salió Katia de la cocina, ahora su madrastra —, que mis hijos ya tienen hambre… Iván llevaba un año compartiendo su vida con Katia. Ella tenía dos hijos: Rita, de trece años, antipática y respondona, y un niño de diez. Agata casi no frecuentaba esa casa; era apenas la segunda visita en un año. Se esforzaba por ignorar las salidas de tono de Rita, que no tenía pelos en la lengua, y su madre no le ponía límites. Tras las felicitaciones, Katia se dirigió inquisitiva a Agata: — ¿Tienes novio ya? — Sí — contestó tímida Agata. — ¿Y pensáis casaros? El tono directo de Katia hizo que Agata se sintiese incómoda. — Bueno… ya se verá — respondió sin dar detalles. – Verás, Agata — forzó una sonrisa Katia —, tu padre y yo hemos hablado y, a partir de ahora, él ya no va a ayudarte más. Hay que repartir entre todos, que la familia ha crecido. Ya trabajas y eres mayor. Es hora de que te busques la vida, igual que tu padre ahora tiene una familia a la que cuidar. — Katia, espera — intervino Iván —, lo que hablamos fue diferente; además, le doy menos dinero a Agata que a vosotros… Katia no dejó que terminara y le interrumpió gritando: — ¡Eres el cajero automático de tu hija y nosotros tenemos que aguantarlo! Iván guardó silencio, Agata se sintió fatal, salió al patio y se sentó en el banco intentando calmarse. El cumpleaños había quedado arruinado. Rita salió tras ella y se sentó a su lado: — Eres guapa — a lo que Agata solo asintió, sin ganas de hablar. — No te enfades con mi madre, está muy nerviosa porque está embarazada — le soltó con sorna. — Ya la conocerás de verdad, ya verás… — dijo socarrona antes de volver a la casa. Agata se levantó para marcharse. Miró atrás y vio a su padre en el porche observando su partida. Tres días después, su padre apareció en casa junto a Katia. — ¡Qué sorpresa! ¿Un té? — los invitó ella. Katia inspeccionó el hogar. — Vaya casita buena, no hay muchas iguales en el pueblo… — Mi padre tiene buenas manos, lo construyó con su amigo Paco, ¿verdad, papá? — Bueno, hija, para uno mismo… — Pues venimos justo a hablar del tema de la casa — confesó Katia. Agata sospechó lo peor y respondió: — No pienso vender mi parte, he crecido aquí y me importa mucho. — Menuda lista, eres — siseó Katia irónica. — Y tú, ¿por qué te callas? — empujó a Iván. — Hija, hay que buscar una solución. Tengo mucha familia ahora y la casa es pequeña, y viene un crío más… Podemos venderla, comprarte una más pequeña… si hace falta, pides un crédito y yo te ayudo… — Papá, ¡no puedo creer lo que oigo! — exclamó Agata. — Tu padre ya tiene otra familia — chilló Katia —, a ver si te enteras de una vez. El piso no es solo tuyo, así que te irás quieras o no. — No me grites — se puso en pie Agata —. Por favor, largaros ya. La visita dejó a Agata destrozada. Comprendía que su padre merecía rehacer su vida, pero no así. Esa casa era el recuerdo de su madre y no la vendería nunca. Más tarde llegó Arturo. Al verla así, se preocupó: — Cariño, ¿qué ha pasado? Ella rompió a llorar en sus brazos y le contó todo. Arturo, policía, la tranquilizó. — Tu padre es buena persona, solo está presionado. No firmes nada, yo me encargo de que todo se haga bien. Mientras, Iván se sentía cada vez peor. Al principio fue todo bien con Katia, pero cada día se volvía más exigente, obsesionada con vender la casa y hacer dinero. Cuando le anunció que estaba embarazada, él decidió aguantar. Esa noche, oyó cómo Katia hablaba por teléfono: — No hay manera, no cede — decía con rabia —. Haremos lo que sea, y si no, ya me las apañaré con él. Al ser descubierto por Iván, fingió hablar con una amiga y mintió diciendo que era para encontrar un comprador. Cada vez más angustiada, Agata volvía una noche a casa. De pronto, un coche paró a su lado, un hombre la obligó a subir. Agata, asustada, gritaba: — ¿Quiénes sois? ¡Seguro que os habéis confundido! — En esto no hay casualidades — se burló el hombre. — Haz lo que te decimos y a ti y a tu padre no os pasará nada. — Pero… ¿qué tiene que ver mi padre? — Firmarás los papeles y venderás la casa, el dinero te llegará en dos días, y te marcharás. Ya tenemos comprador. — ¡Esto es ilegal! Jamás firmaré, lo denunciaré, ¡no venderé mi casa! Una bofetada le cortó la frase y notó sangre en la boca. — No le tenemos miedo a la policía, ni a tu novio — se rió el hombre. — O firmas o no saldrás viva, y si tu prometido interviene… Pero de pronto, la policía apareció con las sirenas encendidas. El coche de los secuestradores trató de huir, pero terminó fuera de la carretera. Resultó ser que el matón que había secuestrado a Agata era el amante de Katia, y el hijo que esperaba era suyo. Juntos tramaron quedarse con la casa y hacer desaparecer a Agata si era necesario. A Iván pensaban apartarlo después… Con el tiempo, todo volvió a su lugar. Iván se divorció y regresó a su casa. Mantenía su pequeño negocio de recambios, y cada noche compartía cena con Agata y Arturo. Para él, aquellas paredes tenían ahora un valor doble. — No te preocupes, papá, nunca estarás solo — bromeaba Agata. — ¿Entonces, hija, te casas? — Sí, le he pedido matrimonio a Agata — anunció Arturo —, y ya hemos dado los papeles. La boda es pronto. — Tranquilo, papá, aunque me vaya con Arturo, siempre vendremos a verte. Viviremos cerca… — Hija, perdóname por todo, me equivoqué — murmuró Iván mirando una foto de su difunta esposa. — Ya está, papá. Todo irá bien. Y aún mejor. Gracias por leer, por tu suscripción y tu apoyo. ¡Mucha suerte en la vida!

016