30 de octubre de 2023
Querido diario,
¡Aguanta, hija! me decía mi madre, Doña Carmen Ortega, mientras me preparaba para entrar en la casa de los Ortega. Ya no estás en nuestra familia, ahora sigues los hábitos de los tuyos. Te has casado, no has venido de visita.
¿Qué hábitos? le contesté, intentando mantener la calma. Todos aquí se comportan como locos, sobre todo mi suegra. ¡Parece que me odia!
¿Acaso has escuchado que las suegras pueden ser amables? me replicó con una ceja levantada.
El día seguía su curso y la tensa atmósfera se hizo más palpable. Doña Pilar Ortega, la madre de mi esposa, entró furiosa a la cocina, con el rostro enrojecido de ira y los ojos como brasas. ¡Si el hombre sale de parranda, la culpa es de la mujer! voció. ¿Qué más te tengo que explicar?
Mi esposa, Begoña, se acercó al muro, temblorosa, intentando calmar a la mujer que la trataba como a una intrusa.
Doña Pilar, eso no tiene sentido. Él tiene su familia, sus hijos comenzó a decir Begoña, pero la suegra la interrumpió con un gesto brusco, como si espantara a una mosca.
¿Eso es familia? ¿O es tu hijo que no nos deja entrar a su casa? reflexionó Doña Pilar con desdén. ¡Mira cómo te ha criado!
¿Qué educación, Doña Pilar? replicó Begoña, con la voz casi apagada. Pablo apenas tiene un año. Sigue siendo un bebé.
¿Bebé? se burló la suegra. En la familia de los Ortega el nieto es más pequeño todavía. Y lo quiere retener en el cuarto de juegos, sin permitirle salir.
En realidad, él es vuestro nieto se defendió Begoña, temblando. Los niños perciben a las personas malas. Tal vez por eso no se acerca a vosotros.
¿Somos malos? ¡Qué barbaridad! exclamó Doña Pilar, alzando la voz. ¿Y tú, buena niña, de quién viven tus gastos? ¿De quién provienen tus alimentos? ¡Eres una desagradecida!
Begoña ya no quiso seguir discutiendo con aquella suegra escandalosa. Le había repetido mil veces a mi padre, Joaquín, que deseaba vivir separado de sus padres, pero Joaquín, consentido hijo de Carmen, no veía la necesidad. Le gustaba seguir bajo el mismo techo; allí se sentía como en el regazo de la Virgen. El trabajo lo hacía con tranquilidad, mientras los viejos se ocupaban de la colada, la limpieza y la comida. No parecía una vida, sino un cuento de hadas.
Yo intentaba ser útil en la casa: ayudaba, escuchaba sus interminables quejas sobre los vecinos y la vida, pero pronto comprendí que todo era en vano. Por mucho que Begoña quisiera agradar a su madre, la enemistad era evidente.
Doña Pilar solía comentar a la vecina Manuela, la chismosa del pueblo:
Trajimos a esta chica torpe como si no hubiera chicas normales.
¡Y ni siquiera se fue al otro pueblo para buscarse! añadía Manuela, mientras recogía las piezas de porcelana del patio.
Yo entiendo que no sabes hacerlo bien. decía Doña Pilar, sin perder la sonrisa. Tus manos no están hechas para estas cosas, y el niño no parece el nuestro.
En los Ortega el nieto es otro caso. Un niño tranquilo, inteligente. El vuestro solo hace berrinches. añadía Manuela.
Cuando la situación se volvió insoportable, Begoña llamó a su madre en el pueblo vecino y se derrumbó en llanto.
Aguanta, hija le respondió Carmen, firme. Estás en otra familia, debes respetar sus costumbres. Te casaste, no eres una invitada.
¿Qué costumbres, madre? exclamó Begoña. ¡Todas están locas! Sobre todo mi suegra, que claramente me odia.
¿Has oído alguna suegra buena? repuso Carmen. Todos pasamos por eso y tú también lo harás. Lo importante es que no muestres debilidad. Aguanta.
Al no poder convencer a mi madre, Begoña amenazó con llamar al padre, mi padre, el señor Manuel Ortega.
¡Que se preocupe tu padre! exclamó mi madre, temblorosa. Si se entera, lo echará a los barrotes.
Mi padre, Manuel, había cumplido una condena condicional por un altercado en la tienda del pueblo, cuando defendió a mi hermana. Sabía que si descubrían cómo mi suegra maltrataba a su nuera, no se quedaría callado. Era un hombre de carácter fuerte.
No le contaré a tu padre dijo Begoña, con voz firme, pero si siguen con ese comportamiento, no sé qué haré.
Todo se arreglará, hija insistió mi madre, intentando tranquilizarla. En unas semanas ni siquiera recordarás esta conversación.
Sin embargo, la relación entre Begoña y Doña Pilar no mejoró. La suegra parecía empeñada en culpar a su nuera de todas sus desgracias. Incluso mi padre, Joaquín, ya anciano y cansado, intervino una mañana, intentando calmar la situación:
¿Por qué gritas siempre a la chica? preguntó, mientras se acercaba. ¡Déjala ir!
¡Yo me iré! exclamó Doña Pilar, amenazando con llevarse el dinero que habíamos gastado en el sofá nuevo, que costó quinientos euros. ¡Y le quitaré al niño la educación que merece!
Yo sabía que sus reproches eran infundados, pero el miedo me paralizaba. Seguía amando a Begoña. Las habladurías sobre mi supuesta aventura con mi ex, Olga, no eran más que chismes de los vecinos, alimentados por mujeres como Doña Pilar.
El acoso de Doña Pilar podría haber continuado indefinidamente, si no fuera por su lengua larga. Un día, después de una “victoria” sobre Begoña, se lo contó a su amiga Manuela, quien lo repitió a su marido y a otras vecinas, y la historia llegó a mis oídos.
Mi padre, Manuel, de casi dos metros y hombros anchos, tomó su hacha, se subió a su vieja moto Ural y, sin decir palabra a mi madre, se dirigió al pueblo vecino para liberar a mi hija del calvario.
Mientras tanto, en casa de los Ortega estalló otro escándalo. Begoña, al volver a buscar al niño Pablo, encontró una mancha marrón en el sofá amarillo recién comprado. Para Doña Pilar aquella mancha era como un agujero negro que devoraba todo.
¡Has arruinado el sofá! gritó, señalando la mancha. ¿Sabes cuánto costó? ¡Te arrancaría los brazos y los volvería a coser para que no te duela!
Lo limpiaré, lo repararé dijo Begoña, temblando mientras agarraba un paño.
¿Qué vas a limpiar? ¡Es nuevo! replicó la suegra. ¡Nunca has comprado nada con tu propio dinero!
¡Y usted siempre vive a costa de su marido! exclamó Begoña, sin poder contener el impulso.
Doña Pilar, con el rostro enrojecido, volvió a insultar a mi esposa, mientras el pequeño Pablo lloraba a todo pulmón, aumentando la tensión.
En ese momento, la puerta se abrió y apareció mi padre, Manuel, con el hacha al hombro. Doña Pilar, al sentir su presencia, se quedó paralizada.
¡Hola, Manuel! dijo con una sonrisa forzada. Estoy criando a tu hija…
He escuchado lo que dices respondió mi padre con voz grave, entrando sin zapatos. Levantó el hacha sobre su cabeza, pero en lugar de golpear, la dejó reposar en su hombro y tomó la mano de Begoña.
Vámonos, Begoña, no tienes nada que hacer aquí dijo, y la guió hacia la salida.
¡Espera! gritó Doña Pilar, recuperándose del susto. ¿Y qué diré a mi hijo?
Que mi hijo venga a hablar conmigo como marido, y yo le hablaré a su mujer como corresponde respondió Manuel, con una mirada helada que hablaba más que mil palabras.
Llevó a Begoña y al niño fuera de la casa. Yo, aunque temeroso, acepté que mi padre había hecho lo necesario. Tras largas conversaciones, mi padre logró que mi cuñado, Joaquín, aceptara vivir separado de sus padres, garantizando que no interferirían más en la vida de Begoña y su hijo.
Desde entonces, Doña Pilar evitó a su nuera y al nieto. Joaquín y Begoña empezaron a vivir por su cuenta, y la armonía volvió a su hogar.
Hoy, al cerrar este cuaderno, comprendo que la paciencia y el respeto son pilares de cualquier relación. No basta con aguantar; hay que saber cuándo intervenir y proteger a los que amamos. Esa es la lección que me llevo: la fuerza de un hombre no radica sólo en su hacha, sino en su capacidad de escuchar y actuar con justicia.
