Señor, hoy es el cumpleaños de mi mamá Quiero comprar flores, pero no tengo suficiente dinero Le compré al niño un ramo. Y tiempo después, cuando fui a la tumba, vi ese mismo ramo allí.
Cuando Pablo no tenía ni cinco años, su mundo se derrumbó. Su madre se fue. Se quedó en un rincón de la habitación, confundido, aturdido. ¿Qué pasaba? ¿Por qué la casa estaba llena de extraños? ¿Quiénes eran? ¿Por qué todos hablaban en susurros, evitando su mirada?
El niño no entendía por qué nadie sonreía. Por qué le decían: «Sé fuerte, pequeño», y lo abrazaban como si hubiera perdido algo importante. Pero él solo no veía a su madre.
Su padre pasaba el día lejos, sin acercarse, sin abrazarlo, sin decir una palabra. Se sentaba aparte, vacío, distante. Pablo se acercó al ataúd y miró a su madre durante mucho tiempo. No se parecía en nada a ella: no tenía su calor, ni su sonrisa, ni sus canciones de cuna. Pálida, fría, inmóvil. Daba miedo. Y el niño no se atrevió a acercarse más.
Sin su madre, todo se volvió gris, vacío. Dos años después, su padre se volvió a casar. La nueva mujer, Carmen, nunca formó parte de su mundo. Más bien, sentía irritación hacia él. Se quejaba de todo, buscaba defectos como excusa para enfadarse. Y su padre callaba. No lo defendía. No intervenía.
Todos los días, Pablo escondía dentro un dolor que crecía. El dolor de la pérdida. La añoranza. Y cada día deseaba más volver a cuando su madre estaba viva.
Hoy era un día especial: el cumpleaños de su madre. Por la mañana, Pablo se despertó con una idea clara: debía ir a verla. A su tumba. Llevarle flores. Claveles blancos, sus favoritos. Recordaba cómo brillaban en sus manos en las fotos antiguas, junto a su sonrisa.
Pero, ¿dónde conseguir dinero? Decidió pedírselo a su padre.
Papá, ¿me das un poco de dinero? Lo necesito mucho
Antes de que pudiera explicar, Carmen salió de la cocina.
¡Otra vez pidiendo dinero! ¿Sabes lo que cuesta ganarse el sueldo?
Su padre levantó la vista e intentó calmarla.
Carmen, espera. Ni siquiera ha dicho para qué lo quiere. Hijo, ¿qué necesitas?
Quiero comprar flores para mamá. Claveles blancos. Hoy es su cumpleaños
Carmen resopló, cruzando los brazos.
¡Flores! ¡Como si el dinero creciera en los árboles! ¡Coge algo del jardín y ya está!
No hay claveles allí respondió Pablo con firmeza. Solo los venden en la floristería.
Su padre lo miró pensativo, luego a su esposa.
Carmen, ve a preparar la comida. Tengo hambre.
La mujer refunfuñó y desapareció en la cocina. Su padre volvió al periódico. Y Pablo entendió: no conseguiría ni un céntimo.
Fue a su habitación en silencio, sacó su hucha vieja y contó las monedas. No eran muchas. Pero quizá alcanzaban.
Sin perder tiempo, salió corriendo hacia la floristería. Desde lejos vio los claveles blancos en el escaparate, brillantes, casi mágicos. Se detuvo, conteniendo la respiración.
Entonces entró decidido.
¿Qué quieres? preguntó la vendedora con desdén, mirándolo de arriba abajo. Aquí no vendemos juguetes. Solo flores.
Quiero comprar claveles ¿Cuánto cuesta un ramo?
La mujer dijo el precio. Pablo sacó todas sus monedas. No llegaban ni a la mitad.
Por favor suplicó. Puedo trabajar. Venir todos los días, limpiar, ayudar Solo déjeme llevar este ramo
¿Estás bien? bufó la vendedora. ¿Crees que regalo flores? ¡Lárgate, o llamo a la policía!
Pero Pablo no se rendía. Necesitaba esas flores. Volvió a insistir.
¡Lo pagaré todo! ¡Se lo juro! ¡Por favor!
¡Menudo actor! gritó la mujer, atrayendo miradas. ¿Dónde están tus padres? ¿Quieres que llame a servicios sociales?
En ese momento, un hombre entró en la tienda. Había presenciado la escena. No soportaba la injusticia, menos hacia un niño.
¿Por qué le grita así? preguntó con firmeza. No ha robado nada.
¿Y usted quién es? replicó ella. No se meta donde no le llaman.
Mire cómo trata a un niño dijo el hombre, alzando la voz. Necesita ayuda, no gritos.
Se acercó a Pablo, que estaba en un rincón, llorando en silencio.
Hola, pequeño. Soy Jorge. ¿Qué pasa? ¿Querías flores y no tenías suficiente dinero?
Pablo asintió, limpiándose las lágrimas con la manga.
Quería claveles para mi mamá Le encantaban Pero se fue hace tres años Hoy es su cumpleaños
Jorge sintió un nudo en el pecho. Se agachó a su altura.
Tu mamá estaría orgullosa de ti. No muchos recuerdan estas fechas. Eres un buen hijo.
Luego se volvió a la vendedora.
Enséñeme los claveles que quería. Compraré dos ramos: uno para él y otro para mí.
Pablo señaló los claveles del escaparate, blancos como la porcelana. Jorge dudó un instante: eran justo los que él había pensado comprar. No dijo nada, pero pensó: «¿Casualidad o señal?».
Poco después, Pablo salía de la tienda con su ramo, abrazándolo como un tesoro. Miró a Jorge con timidez.
Señor Jorge ¿Le dejo mi número? Se lo devolveré, lo prometo.
El hombre sonrió.
No hace falta. Hoy es un día especial para alguien importante para mí. Me alegro de poder ayudarte. Por cierto, a tu mamá y a mi Elena les encantaban estos claveles.
Se quedó un momento en silencio, perdido en sus pensamientos.
Él y Elena eran vecinos. Se conocieron por casualidad: un día, unos matones la acosaban, y Jorge la defendió. Le dieron un ojo morado, pero no se arrepintió. Así empezó todo.
Los años pasaron, la amistad se convirtió en amor. Eran inseparables. Todo el mundo decía que eran la pareja perfecta.
Cuando Jorge cumplió dieciocho, lo llamaron a filas. Para Elena fue un golpe. La noche antes de irse, estuvieron juntos por primera vez.
Todo fue bien hasta que una lesión en la cabeza le hizo perder la memoria. Ni siquiera recordaba su nombre.
Elena intentó llamarlo, pero no respondía. Sufrió, pensando que la había abandonado. Con el tiempo, cambió de número y trató de olvidar.
Meses después, su memoria volvió. Recordó a Elena. Llamó, pero no hubo respuesta. Sus padres le ocultaron la verdad, diciéndole a ella que Jorge la había dejado.
Al volver a casa, Jorge quiso sorprenderla: compró claveles y fue a verla. Pero la encontró del brazo de otro hombre, embarazada, feliz.
Su corazón se rompió. Sin esperar explicaciones, se fue.
Esa misma noche, partió a otra ciudad. Empezó una vida nueva, pero no pudo olvidar a Elena. Incluso se casó, buscando consuelo, pero el matrimonio fracasó.
Ocho años después, decidió que no podía seguir viviendo con ese vacío. Debía encontrarla. Decirle la verdad. Y ahí estaba, de vuelta en