Bien hecho, Iroita. Encontraste tu destino.
Ira era la invitada más discreta en el cumpleaños de Marina. Las chicas estudiaban juntas en la universidad. Marina, con un gesto generoso, invitó a todo el que pudiera venir, pero muchas se marchaban los fines de semana a sus pueblos. Ira, callada y tímida, decidió aceptar la invitación.
¿Acaso no merecía salir? También acababa de cumplir dieciocho, como Marina. Solo que ella no había celebrado su cumpleaños con amigos
No tenía amigas, y sus padres insistieron en una cena familiar, con la abuela y el abuelo.
Lo mismo da a los cinco que a los dieciocho pensó con melancolía.
Claro que quería a su familia, pero no entendía cuándo sería, por fin, adulta e independiente.
¿Cuándo notaría alguien su feminidad, esa belleza discreta y dulzura que llevaba dentro?
Soñaba con el amor, pero se avergonzaba. No era llamativa como Marina o su amiga Lucía.
Las chicas se maquillaban sin miedo, vestían a la moda, incluso con audacia, sobre todo en clase, lo que les valía reprimendas de los profesores.
Mientras, la ropa de Ira la elegía su madre o la tejía su abuela, que se ofendía porque su nieta apenas la usaba.
Ira no podía salir con aquellos jerséis anticuados, así que solo los llevaba en casa, y solo en invierno.
En casa de Marina se reunieron chicos y chicas de la universidad. Eran doce en total.
Cuando terminó la cena y empezó el baile, Ira salió del piso y se sentó en un banco junto al portal.
Nadie notó su ausencia. La chica se ruborizaba ante los chicos desconocidos, aunque nadie le prestaba atención. ¿O tal vez eso era lo que más le dolía?
Miró el reloj.
Debería irme pensó. Mamá estará preocupada. Prometí no tardar
De pronto, un chico salió del portal. No era uno de los invitados.
Se sentó al otro extremo del banco y miró con tristeza las ventanas de Marina, en el segundo piso. Desde allí llegaba música y risas.
¿Vienes de ahí? preguntó de repente, señalando la ventana. Ella asintió.
¿Y Marina? ¿Está bailando? ¿Divirtiéndose? insistió el chico, con ojos melancólicos.
Esta vez, Ira se atrevió a preguntar:
¿Por qué? ¿No se oye? Sí, se divierten
Bueno, es su cumpleaños respondió él. Yo en el mío estuve triste. Ni siquiera lo celebré. Solo té y pastel en familia. Como en la guardería.
Ira levantó las cejas, sorprendida.
A mí me pasó igual. ¿Eres su amigo? preguntó, señalando la ventana.
Sí y no. Quisiera serlo, pero ella ni me mira. Ni siquiera me invitó. Y eso que somos vecinos desde siempre. Ella sabe cómo me siento
El chico calló. Ira suspiró, comprendiéndole. Luego, de pronto, dijo:
No te preocupes. Yo también me obsesiono, pero ¿de qué sirve? Nadie lo nota. Me fui de allí y nadie se dio cuenta. Soy como un fantasma. Da igual que esté o no.
No digas eso intentó consolarla él. Aunque tienes razón. Quizá haya gente así. Como tú y yo. Gente que no tiene suerte.
No es eso. Somos invisibles. No molestamos. Tal vez hasta sea una ventaja. Hay independencia en ello, incluso libertad.
¿Tú crees? se sorprendió él. Por cierto, me llamo Pablo. ¿Y tú?
Ira.
Pasaron un rato escuchando la música, mirando de vez en cuando hacia las ventanas. Quizá cada uno esperaba que Marina asomara la cabeza y los llamara a entrar, a bailar y reír. Pero nadie los llamó
Fue un placer conocerte dijo Ira con educación, pero debo irme. Prometí no tardar.
¿Quieres que te acompañe? Hasta la parada, al menos.
Caminaron por el parque, hablando y sonriendo sin querer. Pablo notó que su atención alegraba a la chica, que la necesitaba. Lo vio en el rubor de sus mejillas, en sus ojos que esquivaban su mirada cuando él admiraba sus pestañas largas.
Empezó a contar chistes, anécdotas graciosas de su vida, cualquier cosa con tal de oír su risa y quedarse un poco más.
Llegaron a la parada. Ira dio las gracias y se despidió, pero él no quiso irse hasta que ella subiera al autobús. Ira, como sin querer, dejó pasar el primero y solo subió al segundo
Desde la ventanilla, le hizo un gesto a Pablo, como si fueran viejos amigos.
Él se quedó un rato más, incapaz de marcharse. Aquella chica de ojos expresivos y hoyuelos lo había hechizado.
Al volver a casa, Pablo se dio cuenta de que quería verla otra vez. Pero no tenía su número ni su dirección. ¿Y cómo pedírselo así, de repente? Sería raro.
A la mañana siguiente, fue corriendo a casa de Marina. Subió las escaleras y llamó a su puerta.
Ella abrió y frunció el ceño.
¿Otra vez? No voy a salir contigo, Pablo. Nunca. Ya te lo dije
No se avergonzó él. Es que necesito el número de una compañera tuya. Anoche estuvo aquí. Olvidó algo en el banco
¿De quién? preguntó Marina, confundida.
Se llama Ira.
¿Ira? ¿Qué Ira? Marina dudó un instante. Ah, Irita Vaya, no sabía. Espera, ahora mismo.
Minutos después, le entregó un papel.
Para Romeo. Bueno, Irita, la calladita ¿Cuándo encontró tiempo? Marina sonrió y cerró la puerta.
Pablo, feliz, guardó el papel como un tesoro y corrió a casa.
Pasó el día ensayando palabras, nervioso. Al anochecer, llamó a Ira.
La invitó a pasear de nuevo, prometiéndole un helado. Para su sorpresa y alegría, ella aceptó encantada.
Parecía haber esperado su llamada, y su voz sonó aún más dulce al teléfono. O quizá él solo lo imaginó
Pasearon por el parque, comieron helado y hablaron sin parar. Sus caracteres e intereses coincidían.
Ahora te invito yo dijo Ira, ya más segura. Pero la próxima no será al parque, sino al cine. ¿Te parece?
Desde entonces, no se separaron. Iban al cine, a museos, y al año ya viajaban juntos, cuando todos los veían como novios.
Dos años después, se casaron.
La madre de Ira lloraba, diciendo que era muy joven. Pero su abuela dijo:
Bien hecho, Iroita. Encontraste tu destino y te casaste. Eso es seriedad. No hay que andar probando. Y con un chico como Pablo, hay que aferrarse. Será un buen hombre. La cuida como a una niña. ¿Qué más quieres?
Menuda tímida decían sus compañeras. La primera en casarse. Y el chico, feliz, radiante.
Y los dos brillaban. Ira y Pablo encontraron en el otro comprensión, cuidado y el amor que tanto anhelaban.
Años después, recordaban con una sonrisa aquel banco junto al portal que los unió para siempre
