—¿Y qué? Antonio y yo estamos bien. Somos una familia ejemplar, sin problemas, los hijos han crecido siendo buenas personas.
—Antonio, ¿otra vez te has olvidado las llaves? —Carmen suspiró al reconocer el leve tosido tras la puerta. Su marido nunca llamaba, simplemente esperaba a que ella adivinara y le abriera.
—Sí, las olvidé —masculló Antonio, deslizándose al recibidor—. Tenía prisa esta mañana, había una reunión importante.
Carmen lo observó quitarse los zapatos y dejarlos en medio del pasillo, y en silencio los recolocó. Cuarenta años de matrimonio le habían enseñado a no discutir por tonterías. Antonio era ingeniero jefe en la fábrica, responsable de proyectos cruciales; en casa solo quería tranquilidad. ¿Acaso no podía ella recogerle los zapatos?
—¿Qué tal el trabajo? —preguntó mientras le servía un plato de cocido.
—Lo de siempre. Los jefes presionan, los operarios no entienden, la maquinaria es vieja. Pero saldremos adelante —Antonio hojeaba el periódico sin levantar la vista.
Carmen quiso contarle que la vecina, Luisa, se había quejado de su hijo alcohólico, pero desistió. Antonio no necesitaba problemas ajenos al salir del trabajo.
—Por cierto —dijo él de repente—, a Emilio le han ofrecido un ascenso. Lo trasladan a Madrid, a la dirección general. Buen sueldo, casi el triple.
—Me alegro por él —asintió Carmen, recogiendo la mesa.
—Me ha recomendado para su puesto —añadió Antonio en voz baja.
Carmen se quedó inmóvil con los platos en las manos.
—¿Cómo dices?
—El director lo decidirá la semana que viene. Si sale bien, seré subdirector de ingeniería. Casi el doble de sueldo, mejoras sociales, vacaciones más largas.
Antonio hablaba con calma, pero Carmen notaba la emisión contenida en su voz. Lo conocía como la palma de su mano. Había soñado con ese puesto durante años, aunque nunca mostró ambición abiertamente.
—Antonio, ¡es maravilloso! —se sentó a su lado, tomándole la mano—. Te lo mereces. Llevas décadas trabajando con honestidad, nunca has fallado a la fábrica.
—Aún no es seguro —se encogió de hombros, pero Carmen supo que ya se imaginaba en el nuevo cargo.
Esa noche, Antonio estuvo inusualmente animado. Habló de proyectos nuevos, viajes de trabajo, de comprar al fin un coche decente para sustituir al viejo Seat. Carmen lo escuchó y se alegró con él. Después de cenar, hasta pusieron música y bailaron en la cocina, como en sus tiempos.
Al día siguiente, Carmen se encontró con Marta, la mujer de Emilio.
—¡Enhorabuena! —sonrió la vecina—. Emilio me contó lo del ascenso de Antonio. Un puesto estupendo, nos alegramos mucho por ustedes.
—Gracias, pero aún no está decidido —respondió Carmen con cautela.
—¡Qué va! Es casi un hecho. Emilio dice que ni siquiera valoran a otros candidatos. Antonio es el mejor del departamento, todos lo respetan.
Carmen regresó a casa con el corazón ligero. Entonces no era una ilusión vana. Si Emilio lo decía, el ascenso estaba prácticamente asegurado.
Decidió preparar una cena especial. Fue al mercado, compró carne para un guiso y los pasteles favoritos de Antonio. Mientras cocinaba, tarareaba. Hacía tiempo que no se sentía tan feliz.
Antonio llegó tarde, cansado y taciturno.
—¿Qué pasa? —preguntó Carmen, alarmada.
—Nada importante. Un día normal —se sentó a la mesa, pero ni tocó la comida.
—Antonio, no te calles. ¿Ha habido novedades sobre el ascenso?
—Dijeron que la decisión será la próxima semana.
—¿Hay algún problema?
Antonio guardó silencio un largo rato antes de suspirar.
—Verás, Carmen, no es tan sencillo. Hay mucha competencia. López también quiere el puesto. Y Gutiérrez, del turno de noche.
—¡Pero si Emilio dijo que eras el mejor candidato!
—Emilio lo dijo, pero no decide él. López tiene contactos. Su mujer trabaja en el ayuntamiento, y su sobrino es yerno del director.
Carmen sintió un nudo en el pecho. ¿Acaso no era tan seguro como parecía?
Al día siguiente, visitó a su amiga Pilar, del departamento de personal.
—Oye, Pilar —comenzó sin quitarse siquiera el abrigo—, ¿qué sabes del ascenso de Antonio?
Pilar puso la tetera, sacó galletas y se sentó frente a ella.
—Sé que hay una vacante. Y Antonio es uno de los candidatos.
—¿Qué más? ¿Quiénes compiten? ¿Qué posibilidades tiene?
—Carmen, ya sabes que no puedo revelar información confidencial —vaciló Pilar.
—¡Pero si somos amigas desde siempre! Dime algo. Antonio está hecho un manojo de nervios, y yo no sé cómo ayudarlo.
Pilar calló un momento antes de inclinarse.
—Bueno, esto queda entre nosotras. Antonio tiene buenas posibilidades. Es el mejor técnico. Pero hay un detalle. ¿Has oído hablar del nuevo protocolo para ascensos?
—¿Qué protocolo?
—Ahora, para puestos directivos, investigan no solo al candidato, sino también a su familia. Moral, reputación, problemas legales…
Carmen frunció el ceño.
—¿Y qué? Antonio y yo estamos bien. Somos una familia intachable, sin problemas, los hijos son gente decente.
—Claro, claro —asintió Pilar rápidamente—. Solo te aviso: revisan todo con lupa. Sobre todo ahora, con el nuevo director. Es muy estricto.
Carmen se fue pensativa. ¿Qué podrían encontrar en su familia que les perjudicara?
En casa, repasó mentalmente su vida. Su hijo Javier trabajaba como ingeniero en otra ciudad, con una familia estable. Su hija Ana estaba casada, con dos niños y un buen marido. Ella misma había trabajado toda la vida en la biblioteca, respetada por todos. Antonio nunca bebía ni armaba escándalos; los vecinos solo tenían buenas palabras para él.
Pero la inquietud persistió. Empezó a recordar cada detalle, cada situación que pudiera manchar su reputación.
Esa noche, cuando Antonio llegó, Carmen no pudo contenerse.
—Antonio, ¿es verdad que ahora investigan a la familia antes de un ascenso?
—¿Quién te ha dicho eso? —preguntó él, sorprendido.
—Pilar, del personal.
—Bueno, si lo investigan, ¿qué hay que ocultar? —se encogió de hombros, pero Carmen notó su tensión.
—Nada que ocultar, claro. Pero ¿qué revisan exactamente?
—Lo normal. Antecedentes, referencias, deudas, historial legal. Procedimiento estándar.
Pero Carmen supo que ocultaba algo. Lo conocía demasiado bien para no notar esa rigidez en su voz.
Los siguientes días transcurrieron en una espera angustiosa. Antonio estaba callado, hosco. Carmen intentó animarlo, cocinando sus platos favoritos, pero él apenas comía.
Entonces sucedió lo inesperado.
Llegó el sargento Romero, el policía del barrio, un hombre mayor conocido desde hacía décadas.
—Buenas tardes, Carmen —se quitó la gorra—. ¿Está Antonio?
—Sí, ¿pasa algo? —preguntó, alarmada.
—Nada grave. Solo necesito aclarar un detalle para un informe.
Antonio salió y saludó con frialdad.
—Antonio, ¿recuerdas lo de hace cinco años? Cuando tu vecino Marcos agredió a su mujer y tú presentaste la denuncia.
—Lo recuerdo —respondió él, lacónico.
—P
