La felicidad llega cuando se cree y se espera.

La felicidad llega cuando se cree y se espera.

En octavo curso, Elvira se escapó con Román de la fiesta de Navidad del colegio. Querían estar a solas, y de repente, comenzó a nevar con copos enormes, como si alguien invisible hubiera rasgado un edredón de plumas de cisne allá arriba… y la nieve no dejaba de caer.

Román tomó las manos de Elisa entre las suyas y las acercó a sus labios, estaban heladas, y él las calentaba con su aliento. Desde niños habían sido amigos, pero ahora su relación había dado un paso más, ambos habían madurado y entendían que la infancia ya se había ido. No sabían adónde, pero seguían juntos. Esperaban que fuera para siempre.

—Dios mío, cuánto tiempo ha pasado— pensaba Elvira—. ¿Dónde estará ahora Román?

A sus treinta y dos años, aún no se había casado ni lo había estado antes. Así fue como le tocó vivir, aunque, en realidad, fue su madre, Zenaida, quien cambió su destino. Si no hubiera sido por ella, la vida de Elvira habría sido distinta.

De pequeña, Elvira era una niña como cualquier otra. Le encantaba jugar, correr y saltar con sus fieles amigos, Román y Tania. Desde primero de primaria, Román cargaba con su mochila, la ayudaba con las matemáticas, la defendía de los perros y de los chicos bravucones. Él vivía en una familia donde su padre bebía, a menudo echaba a su mujer y a su hijo de casa, y entonces pasaban la noche en casa de Elvira.

Zenaida siempre le decía a la madre de Román:

—Valentina, ¿por qué aguantas esto? Divórciate de él, esto no es vida…

—Vivo por mi hijo— respondía ella.

—¿Acaso es bueno que Román crezca viendo esto? ¿Qué aprenderá de su padre? —Pero Valentina se encogía de hombros.

A veces, después de esas conversaciones, su madre le decía a Elvira:

—Elisa, no deberías juntarte con Román.

—Mamá, Román es mi mejor amigo, valiente y bueno— se defendía Elvira enseguida.

—Cuando crezcas, verás. Se convertirá en un borracho y un peleón como su padre. ¿Es que no hay otros chicos?

Pero Elisa no hacía caso y salía corriendo con Román. Él era su amigo más leal. Juntos se habían enfrentado a todo, nadando en lo más profundo del río—aunque él siempre estaba cerca, porque Elisa no nadaba muy bien— o parándose al borde de un acantilado, donde una vez casi se caen.

Con los años, su amistad se hizo aún más fuerte. La vecina, Tania, también andaba siempre con ellos. Los tres eran inseparables. Aunque, al crecer, a Tania le gustó Miguel, un chico de otra clase, y por eso se empezó a alejar un poco. Pero ellos lo entendieron.

En octavo, después de Reyes, Elisa se cayó y se rompió una pierna. La fractura fue tan complicada que la tuvieron hospitalizada mucho tiempo.

Zenaida lloraba:

—Hija mía, ¿cómo ha podido pasar esto? Vas a quedarte coja para siempre.

Elvira luchó por recuperarse. Juró ponerse de pie pronto y quitarse el yeso. Hasta el médico le dijo a su madre que tenía una hija muy decidida, y que lo lograría. Poco después, dio sus primeros pasos, primero con muletas, luego con un bastón.

Sus compañeros de clase e incluso el tutor la visitaron en el hospital. Pero, sobre todo, Román. Todos los días iba a verla, llevándole empanadas de carne, mermelada de frambuesa y los libros que tanto le gustaban.

Cuando por fin le dieron el alta, aún cojeaba y a veces le dolía la pierna. El médico le recomendó a Zenaida cambiar de clima, y así lo hizo.

—Hija, nos vamos al sur, a vivir con mi hermana pequeña, María. El médico dice que el aire del mar te ayudará.

—Mamá, no quiero ir. Allí no tendré amigos, aquí lo tengo todo— pero Zenaida no la escuchó.

Se mudaron cerca del mar, a un pueblo donde vivía su tía.

La despedida de sus amigos fue dura. Román estaba destrozado, y Elisa también.

—Pase lo que pase, Elisa, no me olvides. Yo nunca lo haré— Román la abrazó y la besó en los labios. Fue su primer beso de verdad.

En el pueblo nuevo, se instalaron en casa de sus parientes. Elisa escribió cartas a Román y a Tania, pero nunca las recibieron. Por supuesto, ella tampoco obtuvo respuesta, pues no sabían su nueva dirección. Zenaida lo había planeado todo. Estaba contenta de haber alejado a su hija de Román. Y Elisa creyó que sus amigos la habían traicionado.

En el nuevo instituto, no la aceptaron bien. Cojeaba, y los chicos—ya mayores, en noveno—se burlaban de ella, llamándola «la cojita».

No tenía amigos. Pasaba el tiempo leyendo, recordando a Román y sintiéndose traicionada. ¿Tan pronto había dejado de escribirle? Intentó contactarles varias veces más, pero sin éxito.

Al terminar el instituto, Elisa entró en la universidad. Durante sus exámenes, Zenaida volvió al pueblo original por un asunto urgente. Tal vez lo hizo a propósito, para que su hija no la acompañara.

Elisa esperó ansiosa su regreso.

—Olvídate de ese traidor, hija— dijo Zenaida nada más llegar—. Está casado y tiene un hijo. Nunca me gustó…

Elisa se sintió destrozada. Se refugió en los estudios, se licenció y empezó a dar clases de inglés en un colegio. Seguía usando bastón, se avergonzaba y no dejaba que ningún hombre se le acercara.

—Nadie podría quererme así— se convencía, aunque era muy guapa—. Hay mujeres sin defectos, ¿por qué elegirían a una como yo?

Por las noches, se quedaba en casa, recordando a Román con nostalgia.

—No puedo borrarlo de mi corazón— sufría—. Quizás él también me recuerda. Hasta sueño con él, volando juntos sobre el acantilado…— sabía que era solo un sueño.

Pasaron los años. Sus compañeras de universidad se casaron, incluso fue a algunas bodas. Pero a ella se le apagó la mirada. Aunque algunos hombres se interesaron, ella rechazaba cualquier relación. Tal vez ya ni creía en el amor.

Zenaida y Elvira vivían en una casa que habían comprado, necesitada de reformas. Como no tenían a nadie que las ayudara, Elvira puso un anuncio. Respondió Esteban, un hombre de unos treinta años.

Desde el primer día, se notaba que tenía «manitas». Todo lo hacía bien. Zenaida pronto se dio cuenta de que le gustaba Elvira, a pesar de su cojera, aunque ella no respondía.

—Hija, Esteban es bueno con las manos, guapo, y se interesa por ti. ¿Qué más quieres? ¿Sigues pensando en Román? Él ya está casado. Tienes que vivir tu vida— rezongaba su madre.

Elvira decidió hacerle caso.

—Quizá mamá tenga razón— pensó, y aceptó los cuidados de Esteban.

Empezaron a salir, y él se mudó con ellas, mientras seguía arreglando la casa.

—Elvira, ¿por qué no nos casamos?— propuso él—. Así no viviré como un extraño…— ella creyó en su amor.

Aceptó, e incluso presentaron los papeles. Pero un día llamaron a la puerta. Esteban había salido a comprar, y cuando Elvira abrió, encontró a una mujer y un policía.

—¿Usted es Elvira?

—Sí, ¿qué ocurre?

La mujer, cansada, se sentó en un taburete y—Lea esto— dijo la mujer, entregándole un certificado de matrimonio y tres partidas de nacimiento, revelando que Esteban ya estaba casado y tenía tres hijos, y que su vida feliz era solo una farsa.