El día había llegado.
—Hoy mismo le pediré el divorcio a mi mujer, cariño— suplicó Gonzalo a su amante, Lucía, mientras le acariciaba la mano con nerviosismo—. Solo mantén la calma, no te preocupes. No pienso discutir contigo.
Lucía lo miró con tristeza desde el otro lado de la mesa.
—Estas promesas infinitas me tienen agotada, ¿lo entiendes? Una y otra vez lo mismo. Llevamos juntos años. Es hora de decisiones. Si no piensas dejarla, dime la verdad y terminamos aquí.
—No digas eso— protestó él, apretando los puños—. Hace tiempo que decidí que quiero pasar el resto de mi vida contigo. Solo que… las circunstancias lo complicaron todo.
—Gonzalo, no soy una niña ingenua. Tus palabras bonitas ya no me conmueven, por muy sinceras que parezcan. Me voy— sus ojos se llenaron de lágrimas. Le dolía decirlo, pero no había otra salida.
—¡No te precipites! Te juro que hoy mismo lo arreglo todo.
—Lucía, eres lo único que quiero— la abrazó con fuerza. Tenía razón. Era hora de poner punto final. Seguir entre dos mujeres era insostenible.
Regresó a casa tarde, como siempre. La suegra ya estaría durmiendo, y su esposa, Marta, estaría en el sofá, viendo una serie mientras bebía una infusión caliente. Todo igual que siempre.
—Buenas noches— lo recibió ella con una sonrisa cansada—. ¿Otra vez tarde? ¿Mucho trabajo?
—Marta, tenemos que hablar. En serio. Hoy. Ahora mismo, si puedes.
—Vale, pero déjame prepararte un té.
—No hace falta, ya he cenado.
Se sentó a su lado, respirando hondo.
—Llevamos casi treinta años juntos. Dos hijos maravillosos que ya viven fuera. Hemos pasado de todo, pero siempre nos apoyamos.
Marta lo observó con atención, como si memorizara cada arruga de su rostro.
—Los sentimientos se apagaron. Solo queda respeto, y no es suficiente.
—¿Hay otra?— preguntó ella con serenidad, como si hablaran del tiempo.
—Sí— admitió—. Casi dos años juntos. Es amor verdadero. No lo planeé, pero…
—¿Eres feliz con ella?
—Sí— respondió sin mentir.
El silencio se hizo pesado.
—Quiero divorciarme— afirmó él con firmeza.
—Vale— contestó Marta, sin alterarse—. No se puede obligar a amar. No diré que no lo esperaba, pero cada palabra tuya es como un cuchillo.
—Por favor, no discutamos. No sabría explicar cómo pasó.
—Firmaré los papeles sin problemas, pero con una condición.
—¿Cuál?
—Mi madre cumple setenta años pronto. Quiero que esperes hasta después de la fiesta. No merece nuestra ruina en su día.
—Sí, por supuesto. La respeto, no hay discusión.
—Pero hay más.
Gonzalo arqueó una ceja.
—Quiero que estos meses sean felices para ella. Que disfrute sin sospechar nada. Después… vendrán tiempos difíciles.
—¿Cómo lo imaginas?
—Finge que todo está bien. Flores, desayunos juntos, risas. Solo dos meses y medio.
A regañadientes, accedió. Ella no había montado un escándalo, ni gritado, ni lo había culpado. Lo mínimo era corresponder.
—De acuerdo. Dos meses y medio.
El asunto estaba resuelto. Solo quedaba hablar con Lucía.
Al día siguiente, la invitó a comer.
—Le pedí el divorcio a Marta. La mejor noticia del año— exclamó Lucía, radiante—. ¡Por fin! ¿Cuándo te mudas? ¿Este fin de semana?
—No he terminado. Esperaremos hasta después del cumpleaños de mi suegra. Dos meses y medio.
—¿Qué tontería es esta, Gonzalo? ¡Es ridículo! ¿Otra excusa para alargarlo?
—Primero, no levantes la voz. Segundo, entiende que la respeto. Es su día.
—¿Y a mí me preguntaste? ¡Quizá yo no estoy de acuerdo! ¡No soy tu plan B!
Lucía ardía de ira. Ya tenía un plan.
—Bien, haz lo que quieras. Pero yo también pongo condiciones: durante este tiempo, no nos vemos. Nada de citas.
—Cariño, ¿para qué esto?
—¿Me tomas por tonta? No, Gonzalo. Se acabó jugar a dos bandas.
Él se levantó.
—Acepto tu decisión. Pero mi suegra merece una celebración digna. Nos vemos en tres meses. Te quiero.
Salió. Lucía no corrió tras él. Ni gritó. Mejor así. Todo iba según lo planeado. Pronto sería libre.
Ahora tocaba cumplir su papel con Marta. La familia perfecta incluía detalles: flores, atenciones. Promesas eran promesas.
Las semanas pasaron como en un cuento. Gonzalo se esforzaba por ser el marido ejemplar.
—Yerno, ¡qué buenos tus brindis! Hacía años que no los hacías. Pero veo que te esfuerzas— la suegra lo adoraba.
—¡Vamos este fin de semana al campo! Cabalgatas, fogata. Nos hará bien a todos.
—¡Me encanta la idea!— exclamó la suegra.
Gonzalo susurró a Marta:
—No gastes energía en estos trucos baratos. Nada cambiará. Mi decisión es firme.
Ella solo sonrió, enigmática. Lo inquietó.
—Bueno, no me opongo. Quizá sea divertido— terminó aceptando.
Sin darse cuenta, Gonzalo pensaba cada vez menos en Lucía. Antes, ningún día pasaba sin llamadas o encuentros. Ahora, dos meses de silencio, y… la vida fluía con extraña ligereza. Como si volviera a ser él mismo. ¿Qué era aquella sensación?
—Gonzalo, guarda la sopa en la nevera, voy a descansar un rato.
—Estás pálida… ¿Te encuentras bien?— preguntó, alarmado.
—Sí, no es nada…
No terminó la frase. Se desplomó.
—¡Marta! ¡Marta!
La levantó, intentando reanimarla. Ella abrió los ojos.
—Estoy bien… solo un mareo. Quizá la presión.
—¡Estás blanca! ¡Vamos al hospital!
—No dramatices— sonrió débilmente—. Sé mi héroe y ayúdame a la cama.
Sin dudar, la tomó en brazos.
—Descansa. Ha sido el estrés.
—Los nervios son nuestro pan de cada día— bromeó ella, sin convicción.
—No te creo.
Apagó la luz y se fue al salón.
En los días siguientes, se volvió genuinamente atento. No por la farsa, sino por verdadera preocupación.
—No me gusta cómo te ves. Vamos a hacerte pruebas, por favor.
—Gonzalo, ocúpate del cumpleaños. Quedan dos semanas y no hemos preparado nada.
—No te preocupes, yo me encargo.
—Perfecto. Voy a descansar un poco.
La inquietud crecía en él.
Sonó el teléfono. Lucía.
—Veo que no me echas de menos. Dos meses sin una llamada. ¿Se acabó?
—Lucía, ahora no puedo hablar. Tengo cosas más importantes.
—¿Cómo que «no puedes»? ¿Me estás dejando?
—Ahora mismo no pienso en nosotros. Hablaremos luego.
Su mente solo estaba en Marta. Algo iba mal. Lo intuía. Pero primero, la fiesta. Después, resolvería todo.
Contrató a los mejores organizadores de eventos.
—Que sea perfecto. Mi suegra es como mi madre.
Los preparativos lo absorbieron. El día antes, llegaron los nietos. La celebración fue un éxito.
—Y
