—Mamá, ¡otra vez con lo mismo! —Almudena golpeó la mesa con exasperación—. ¡Quedamos en que nos ayudarías con el crédito!
—No quedamos en nada —respondió Nina con calma, removiendo su té—. Tú decidiste que os ayudaría sin preguntarme.
—¿Cómo que no? ¡Dijiste que lo pensarías!
—Lo pensé. Y decidí que no.
Un silencio tenso llenó la cocina. Almudena miraba a su madre con los ojos muy abiertos, como si no pudiera creer lo que escuchaba. Su marido, Miguel, se movía inquieto junto a la nevera, claramente incómodo.
—Mamá, estamos en una situación difícil —insistió Almudena, bajando el tono—. Miguel perdió el trabajo, yo estoy de baja con la pequeña Sofía. No tenemos dinero, y el banco no espera.
—¿Y por qué no lo pensasteis antes? —Nina dejó la taza sobre el plato—. Cuando sacasteis ese préstamo para el coche, os advertí.
—¿Qué coche? —saltó Almudena—. ¡Es una carcacha! ¡No teníamos con qué mojarnos!
—Podríais haber tomado el autobús. Yo pasé cuarenta años usándolos y aquí estoy.
—¡Mamá! —Almudena se levantó y comenzó a caminar por la cocina—. ¿En serio crees que debemos arrastrar a una niña en transporte público?
—¿Por qué no? Yo te crié sola, trabajando día y noche, sin pedirle nada a nadie.
Miguel decidió intervenir.
—Nina, no te pedimos que nos regales el dinero. Lo devolveremos en cuanto encuentre trabajo.
—¿Cuándo será eso? —preguntó ella, firme pero sin ira—. ¿Un mes? ¿Seis? El crédito se paga cada treinta días.
—Encontraré algo. Tengo título y experiencia.
—Seguro que sí —asintió Nina—. Pero no será rápido. ¿Y yo qué hago sin dinero? ¿Vivo del aire?
Almudena se volvió bruscamente hacia su madre.
—¡Tienes una pensión decente! ¡Mil ochocientos euros! Solo te pedimos ayuda con la cuota mensual: seiscientos. ¡Aún te quedarán mil doscientos!
—¿Para qué? —Nina sacó una libreta y sus gafas—. Vamos a calcular. La comunidad: quinientos euros. Medicinas: doscientos cincuenta, a veces más. Comida: cuatrocientos como mínimo. Ya son mil ciento cincuenta. ¿Y la ropa? ¿Si se rompe algo? ¿Si necesito ir al médico privado?
—Mamá, no compras ropa todos los meses —objetó Almudena.
—¿Y los zapatos? ¿La lavadora si se estropea? ¿Con qué lo pago?
—Nosotros te ayudaremos entonces —prometió Miguel.
Nina lo miró con una sonrisa leve.
—Eres buena persona, Miguel, pero no tendréis cómo. Vosotros mismos estáis pidiendo.
El llanto de la niña resonó desde la habitación. Almudena lanzó una mirada furiosa a su madre y se marchó. Miguel se quedó a solas con su suegra.
—Nina, sé que es incómodo pedirte esto —dijo en voz baja—. Pero estamos atrapados. El banco llama cada día, amenaza con llevarse el coche.
—Y hace bien —respondió ella, imperturbable—. No se piden préstamos para lo que no se puede pagar.
—Pero somos familia. ¿No deberíamos ayudarnos?
—Ya ayudé. Crié a tu mujer durante treinta y cinco años, le di estudios, un piso cuando se casó. Pensé que ahora me tocaría vivir tranquila.
Miguel bajó la cabeza. Almudena regresó con la niña en brazos.
—Mamá, ¿no te da pena tu nieta? —preguntó, meciendo a la pequeña—. ¿Y si nos echan a la calle?
—Nadie os echará —dijo Nina, cansada—. Dejad el drama.
—¿Cómo que no? ¿Y si dejamos de pagar?
—Os quitarán el coche, y punto. Viviréis en el piso que os regalé.
—¿Y cómo iremos al trabajo sin coche?
—Como millones de personas: en metro o autobús.
Almudena se sentó, apretando a su hija.
—Mamá, ¿por qué te has vuelto tan dura? Antes siempre nos ayudabas.
—Antes trabajaba y podía permitírmelo. Ahora vivo de mi pensión, que me gané con esfuerzo.
—¡Pero no estás en la miseria! ¡Tienes ahorros!
Nina la miró fijamente.
—¿Cómo sabes eso?
Almudena enrojeció.
—Vi tu libreta… por casualidad.
—¿Por casualidad? —la voz de Nina se enfrió—. ¿Registraste mis cosas?
—¡No! Estaba sobre la mesa cuando vine.
—La guardo en un cajón cerrado. Así que sí, registraste.
—¡Qué más da! —Almudena agitó una mano—. ¡Lo importante es que tienes dinero y nosotros nos ahogamos!
—Y eso qué. Es mi respaldo para la vejez, para emergencias.
—¿Qué emergencia? —estalló Almudena—. ¡La nuestra ya llegó!
—Llegó porque vivís por encima de vuestras posibilidades —dijo Nina con firmeza—. Yo aún debo prepararme. ¿Qué pasará cuando esté enferma? ¿Quién me cuidará?
—Nosotros —prometió Almudena.
—¿Con qué dinero? ¿Con mi pensión que me quitaréis?
—¡No quitarte, pedirte ayuda!
—Sí, hasta que os acostumbréis. Vendréis cada mes con la mano extendida.
Miguel intentó mediar.
—Nina, podemos firmar un pagaré. Ante notario.
—No quiero papeles —rechazó ella—. El papel lo aguanta todo.
La niña lloró de nuevo. Almudena se levantó.
—Mamá, vale, quizá nos equivocamos con el crédito —intentó otro enfoque—. Somos jóvenes, cometemos errores. Tú eres sabia. ¿No ayudarías a tu hija en un mal momento?
—Sí —Nina sorprendió al asentir—. Os ayudaré.
Sus rostros se iluminaron.
—¡Bien! —exclamó Almudena—. ¿Nos ingresarás los seiscientos mañana?
—No —respondió Nina—. Os ayudaré de otra forma.
—¿Cómo?
—Con un consejo. Pedid ayuda a los padres de Miguel. O vended el coche y comprad uno modesto, sin deudas.
—¡Mamá! —Almudena se indignó—. ¡Eso no es ayuda, es cruel!
—Es sentido común. Dinero no daré.
—¿Por qué? —casi lloró su hija.
Nina miró por la ventana, donde caía la lluvia.
—Porque ya di todo lo que pude criándote —dijo al fin—. Trabajé doce horas diarias para que no te faltara nada. Te pagué la carrera, el piso. Ahora me toca vivir para mí.
—¿Para ti? —Almudena no entendía—. ¿Para qué necesitas tanto?
—Para sentirme persona, no una mendiga. Para pagar un médico si me enfermo. Un taxi si me duelen las piernas. Un regalo para mi nieta.
—¡No nos oponemos! Solo pedimos ayuda temporal.
—Temporal —repitió Nina—. ¿Y luego qué? ¿Otro crédito? ¿Otro coche? ¿Y otra vez a mí?
—¡No! —protestó Almudena.
—Sí —replicó su madre—. Porque es más fácil pedirme a mí que resolver vosotros.
Miguel intentó razonar.
—Nina, no somos extraños. Somos tu familia.
—Por eso mismo no quiero que el dinero nos divida —dijo ella—. Si empezamos, elAl final, mientras la lluvia seguía cayendo, Nina suspiró y, con determinación, murmuró para sí misma: “A veces, el verdadero amor es saber decir no”.
