**La culpa de nadie, o Como se alinearon las estrellas**
Javier sostuvo la puerta del restaurante para que su esposa pasara primero. La puerta se cerró tras ellos, ahogando el ritmo de la música y el bullicio de las voces alegres. A lo lejos, las luces de la ciudad titilaban, y una hilera de farolas serpenteaba hacia la oscuridad.
—Estás pálido… ¿Seguro que no deberíamos coger un taxi? —preguntó Lucía.
—No hace falta, llegaremos solos. Solo es el calor del local. En un momento me recupero y salimos. —Javier la rodeó con un brazo.
—Pero has bebido… —insistió Lucía.
—Solo un poco, y fue al principio. Ya se ha pasado. Además, a esta hora hay pocos coches. Tranquila—, la calmó Javier.
—Mamá llamó. Dani no quiere dormirse sin nosotros—, suspiró Lucía—. Estoy agotada.
—¿Entonces nos vamos? En media hora estamos en casa. —Javier sacó las llaves de la chaqueta y pulsó el botón del llavero. En el fondo del aparcamiento, su *Seat* respondió con un pitido y un par de destellos de los faros.
Javier salió del aparcamiento del elegante restaurante de las afueras y condujo con seguridad hacia la ciudad. A su lado, Lucía estiró las piernas cansadas y reclinó la cabeza, dejando de preocuparse por el peinado.
—Buena boda la de Pablo, ¿no? Aunque la nuestra fue mejor—, comentó Javier, mirando por el retrovisor las luces que se alejaban.
—La verdad, apenas la recuerdo—, admitió Lucía, cerrando los ojos.
—Yo tampoco.
—Nadie recuerda su propia boda. Quizá por eso nos parece la mejor—, murmuró ella.
—Cierto—, sonrió Javier.
—Creo que mamá debería quedarse a dormir en casa. Para cuando lleguemos… —bostezó Lucía.
—Claro, que se quede. A mí también me pesan los párpados.
—Te dije que cogiéramos un taxi. Nunca me escuchas—, protestó ella con voz débil.
—Demasiado tarde, ya estamos en marcha. No quiero volver mañana a buscar el coche.
Lucía no respondió. Soñaba con llegar a casa, quitarse los zapatos ajustados que le habían rozado los pies, ponerse las zapatillas y darse una ducha…
Si hubiera abierto los ojos, habría visto cómo Javier apretaba el volante, la frente perlada de sudor, la respiración entrecortada. Pero no lo vio.
Él no se lo dijo, pero ya lamentaba haber conducido. Sentía un dolor agudo en el pecho, como si el corazón luchara por bombear. Cada latido era más intenso, cada inspiración, más difícil. ¿Parar? No, mejor llegar a casa…
Los árboles bordeaban la carretera, y la ciudad, lejana, parecía burlarse de él. Pisó el acelerador, pero en ese instante, el dolor lo atravesó. Un estruendo sacudió las afueras dormidas, pero Javier ya no lo oyó.
El conductor del camión saltó de la cabina y corrió hacia el coche aplastado bajo las ruedas. Supo al instante que el conductor estaba muerto. A su lado, una mujer. Intentó abrir la puerta, pero estaba atascada. Metió la mano por la ventana rota, buscando el pulso en su cuello. Sus dedos temblaban demasiado.
Llamó a la ambulancia y esperó.
Lo absolvieron. El alcohol en la sangre del fallecido y la autopsia revelaron que había muerto de un infarto antes de chocar contra el camión, desviándose al carril contrario…
El camionero fue al hospital para preguntar por la mujer. Le hicieron dos operaciones, pero necesitaba una más: un reemplazo de cadera. Sin ello, quedaría inválida. Pero la prótesis costaba mucho dinero.
***
—¡Iker, por fin! Encontré un piso perfecto. Todo como soñamos: quinto piso, ascensor, en pleno centro, buena distribución. Necesita reformas, pero logré bajar el precio. Mañana vamos a verlo. ¿Cuánto tenemos ahorrado? Si no has tocado nada, debería bastar—, parloteó Sofía mientras Iker se lavaba las manos.
Ella bloqueaba su camino, buscando su mirada.
—Espera, Sofía—, la apartó suavemente y salió del baño.
—¿A qué esperar? Lo alquilarán rápido. Convencí al dueño de que no lo enseñe a otros. No pude llamarte, tenías el móvil apagado—, lo siguió.
—No atiendo al volante, lo sabes—, se sentó a la mesa—. Dame de comer—, evitó su mirada.
Sofía cogió un plato, abrió la sartén y se detuvo con la cuchara en el aire.
—¿Te has echado atrás con lo del piso?— Se giró bruscamente—. ¿O cambiaste de planes? Dejaste un buen sueldo por trabajar de taxista… ¿Tienes a otra? ¿Por qué no dices nada?
—No digas tonterías. No hay nadie. Tampoco hay dinero—, murmuró Iker.
—¿Cómo? —Dejó el plato vacío, mirándolo fijamente—. ¿Dónde está? ¿Le compraste un piso a tu amante?
—¡Basta ya!— alzó la voz—. Se lo di a esa mujer, al hospital, para su operación.
—¿La del accidente? Pero… ¿tú qué culpa tienes? Te absolvieron. No lo entiendo.
—Ninguno tiene la culpa. Fue mala suerte. Él murió, ella quedó inválida, y tiene un hijo…
—¿La compadeciste? ¿Y a mí no? ¿A nosotros? Ahorramos durante años. Vivimos en un piso minúsculo. Yo buscaba muebles… Estás loco—. Sofía tiró el plato sobre la mesa y salió corriendo.
Iker suspiró y la siguió. Estaba en el sofá, brazos cruzados, mirando por la ventana. La tocó en el hombro, pero ella lo apartó.
—Perdona por no consultarte. Pero ese dinero lo gané yo, y decidí usarlo así. Estamos sanos. Ella no puede andar, tiene un hijo… No podía vivir tranquilo sabiendo que…
—¿Por qué tú?— lo interrumpió Sofía, con voz quebrada—. ¿Por qué asumir esa carga?
—Así lo decidí.
—Nunca volveremos a ahorrar tanto—, sollozó.
—¿Para qué queremos un piso grande? Si tuviéramos hijos…
—¿Me lo echas en cara? Te propuse adoptar—, gritó Sofía, temblando.
—¿Hijos ahora, Iker? Tengo casi cincuenta. Debería tener nietos. Tú tampoco eres joven.
Sofía gritó, lo acusó de egoísta, tiró cosas. Luego le arrojó una almohada y lo echó al sofá de la cocina.
Iker no podía dormir, revolviéndose. ¿Cómo explicarle que estaba cansado de los viajes largos, de las noches al volante? Lo habían absuelto, pero él no se perdonaba. Revivía el accidente una y otra vez.
Iba a salir de la ciudad cuando el coche apareció de la nada. Frenó, pero el camión no se detuvo rápido. No pudo hacer más. El otro conductor ya estaba muerto.
Tras eso, dejó su trabajo. Se hizo taxista. Menos dinero, pero más paz.
Fue al hospital. La mujer dormía, sedada. El médico dijo que necesitaba una prótesis. Los especialistas de Madrid podían operarla allí, pero costaba mucho. Entonces, Iker dio todo su ahorro. No quería que supiera que era él.
Conocía su dirección, pero no se atrevía a ir. ¿Qué le dirCon los años, la casa de Lucía e Iker se llenó de risas, de partidas de ajedrez interminables con Dani, y del aroma a café compartido en las mañanas, porque al final, las estrellas los habían unido para sanar juntos sus heridas.
