—Podemos tutearnos—susurró Diego muy cerca de su oído. Ana sintió su aliento en la sien y un escalofrío le recorrió la piel.
—Leticia, mira, ¿hay alguien más en el pasillo? Hoy quería salir antes. Es el cumpleaños de mi madre—dijo Ana.
—Ahora mismo, Ana López—respondió la joven y simpática enfermera, levantándose del escritorio. Abrió la puerta de la consulta y echó un vistazo al pasillo—. No hay nadie, Ana López. Y todos los pacientes han pasado ya, lo he comprobado—añadió Leticia con una sonrisa.
—Vale. Si viene alguien, apúntalo para mañana o que vayan a la consulta de al lado, con Marta García.
—Vete tranquila, yo me quedo y lo arreglo todo—la tranquilizó Leticia—. La directora está de viaje, si pasa algo, yo te cubro.
—Gracias. ¿Qué haría sin ti?—Ana cogió el bolso, revisó el escritorio por si olvidaba el móvil y se dirigió a la puerta—. Hasta mañana, Leticia.
—Adiós, Ana López. Oye, date prisa, mira cómo se ha puesto el cielo, va a empezar a llover en cualquier momento.
—¿Sí? Y yo todavía tengo que pasar a por flores. Bueno, me voy—dijo Ana, saliendo al pasillo.
Se cambió rápidamente y se puso el impermeable ya en las escaleras.
—Ana López, ¿ya te vas?—abajo, en recepción, una mujer mayor la detuvo.
—Hola. ¿Puede esperar hasta mañana? Tengo prisa—respondió Ana, ajustándose el cuello del abrigo mientras se dirigía a la salida.
—Ana López, mi nieta Carlota solo quiere hablar contigo. Llora todo el tiempo. ¿Podrías pasar a verla?—insistió la mujer, siguiéndola.
—Mañana tengo consulta por la tarde, pero por la mañana haré las visitas a domicilio y paso por su casa. Ahora mismo no puedo, lo siento—Ana salió del centro de salud, bajó las escaleras y miró al cielo.
Una enorme nube negra se cernía sobre la ciudad. Parecía que, con su inmenso vientre, rozaría los tejados, reventaría y arrojaría un torrente de agua sobre las calles.
Cuando Ana se acercaba al puesto de flores, las primeras gotas pesadas cayeron sobre sus hombros. Apenas se resguardó bajo el toldo cuando la lluvia arreció.
—No se preocupe, le envolveré bien el ramo—dijo la florista.
Mientras la mujer empaquetaba en plástico resistente las gerberas favoritas de su madre, Ana miraba con ansiedad cómo los autobuses partían uno tras otro de la parada. Finalmente, recibió el ramo, pagó y corrió hacia la parada, cubriéndose la cabeza con las flores.
La lluvia no daba tregua. Ana era la única que quedaba en la parada. Al menos había techo. Había olvidado el paraguas y ya estaba bastante mojada.
El autobús no llegaba. «Debería haber esperado en el centro y hablado con la abuela de Carlota», pensó Ana, arrepintiéndose de su prisa. Se estremeció de frío y se alejó más bajo el toldo. Los coches pasaban a toda velocidad, salpicando los charcos que se formaban en el asfalto.
«¿Dónde se habrá metido? Justo cuando llueve…», pensó Ana, mirando hacia la dirección de la que debía llegar el autobús. De pronto, un todoterreno negro se detuvo junto a la acera. Ana sintió envidia. «Qué bien tener coche, no tener que esperar el autobús…»
La ventanilla del copiloto se bajó y Ana vio a un hombre. No entendió al principio que se dirigía a ella.
—Súbete. Hay un accidente, los autobuses están parados.
Mientras Ana dudaba, el hombre abrió la puerta. Ana se sentó en el asiento del copiloto. Dentro hacía calor y estaba seco. Ni siquiera se escuchaba el ruido de la lluvia.
—¿Adónde vas?—preguntó el hombre, mirándola.
De su edad, atractivo, con traje. Ana se sintió incómoda. «Debo parecer una gallina mojada».
—Al callejón de la Almudena—dijo.
—Bien, voy en la misma dirección.
El hombre irradiaba una seguridad y carisma masculino que hicieron que Ana lo mirase con recelo. No parecía un psicópata, más bien alguien importante, con ojos inteligentes. «Este solo podría actuar de galán en una serie», pensó. El coche arrancó suavemente, acelerando sin prisa. Dentro olía a cuero y a su caro perfume. Y algo pitaba sin parar.
—Abróchate el cinturón—pidió él.
Ana tardó en hacerlo, torpemente, y luego ajustó el ramo sobre sus rodillas.
—Dime, ¿por qué decidiste llevarme?—preguntó, observando cómo los limpiaparabrisas barrían el agua del cristal.
—Ya te lo dije, hay un accidente. Habrías esperado mucho. Y llevas flores, así que vas de visita. Además, vamos en la misma dirección—miró brevemente a Ana.
«Esto no pasa. Hombres así no recogen a cualquiera», quiso decir, pero se calló.
—Tu cara me suena. Nos hemos visto antes. Tengo buena memoria para los rostros—rompió el silencio el hombre.
—No creo—Ana esbozó una sonrisa irónica—. Somos de planetas distintos. De diferente estrato social, como se dice.
Sintió su mirada evaluadora.
—Los como tú no van en autobús. Yo soy una humilde médica—dijo Ana, con un dejo de sarcasmo.
El hombre guardó silencio. Ana también, sintiendo que había dicho una tontería.
—Ya recuerdo dónde te vi. Hace dos meses fui contigo a consulta con mi nieta.
—¿Tú?—Ana lo miró sorprendida—. Te habría recordado—le salió sin pensar.
—¿Parezco demasiado joven para ser abuelo? Es en serio. Mi hija fue madre a los diecisiete. La juventud actual…
—De tal palo, tal astilla—respondió Ana, irónica.
—Qué carácter. No te andas con chiquitas. Ya entonces vi que eras estricta y de principios.
—¿Y eso es malo?—preguntó Ana.
—Depende—respondió él evasivo—. ¿Vivías antes en el callejón de la Almudena?
—Sí.
—¿Y estudiaste en el colegio Santa María?—preguntó él.
—¿Cómo sabes…?—empezó Ana, sorprendida.
—Yo también estudié ahí. Es raro que no nos cruzáramos antes—la miró de reojo y ella se ruborizó.
—¿De qué año eres?—preguntó ella.
—Del 97.
—Yo terminé en el 2000—respondió Ana, animándose—. ¿Seguro que eras de sobresaliente, sin mirar a los chicos, soñando con estudiar medicina y curar niños?—preguntó él.
Ana quiso responder con ironía, pero ya veía la casa de su madre.
—Gira hacia ese edificio. Para en la segunda entrada, por favor—pidió secamente.
—Perdona, no puedo acercarme más o saldrás a un charco—dijo el hombre—. Te ayudo. Abrió la puerta, pero Ana ya saltó al asfalto mojado y corrió hacia el portal.
Cuando miró atrás, el todoterreno se alejaba. Ana se dio cuenta tarde de que ni siquiera le había dado las gracias.
En el piso olía a vainilla. Su madre vio las flores y exclamó:
—¡Pero si estás empapadaAna se secó el pelo frente al espejo del baño, sintiendo que algo en su vida acababa de cambiar para siempre.
