—Podemos tutearnos—susurró Diego muy cerca de su oído. Ana sintió su aliento en la sien y un escalofrío le recorrió la piel.
—Leticia, ¿puedes mirar si queda alguien en el pasillo? Quiero salir temprano hoy. Es el cumpleaños de mi madre—dijo.
—Ahora mismo, Ana Luisa—respondió la joven enfermera, levantándose y asomándose a la puerta—. No hay nadie, y todas las citas de hoy ya han pasado. Revisé todo—añadió con una sonrisa.
—Perfecto. Si viene alguien, apúntalo para mañana o que vayan al consultorio de la doctora Martina.
—No te preocupes, yo me quedo y lo gestiono—la tranquilizó Leticia—. La directora está de viaje, así que si pasa algo, te cubro las espaldas.
—Gracias. ¿Qué haría sin ti?—Ana Luisa cogió el bolso, echó un último vistazo a su mesa para asegurarse de que no olvidaba el móvil y se dirigió a la puerta—. Hasta mañana, Leti.
—Adiós, Ana Luisa. Date prisa, mira cómo está el cielo, va a llover a cántaros.
—¿Sí? Y yo tengo que pasar a por flores… Bueno, me voy—dijo ya en el pasillo.
Se cambió rápido y se puso el impermeable mientras bajaba las escaleras.
—Ana Luisa, ¿ya te vas?—una señora mayor la detuvo en recepción.
—Buenas tardes. ¿Puede esperar a mañana? Voy con prisa—contestó, ajustándose el cuello del abrigo.
—Es que mi nieta, Martita, solo quiere hablar con usted. Llora sin parar…—insistió la mujer, siguiéndola hacia la salida.
—Mañana tengo consulta por la tarde. Pase por la mañana, por favor. Ahora debo irme—Ana Luisa salió del centro de salud y miró al cielo.
Una enorme nube negra avanzaba sobre la ciudad, tan baja que parecía rozar los tejados, lista para estallar en un diluvio.
Al llegar al puesto de flores, las primeras gotas pesadas cayeron sobre sus hombros. Justo al resguardarse bajo el toldo, la lluvia arreció.
—No se preocupe, le envolveré bien el ramo—dijo la florista.
Mientras empaquetaba las gerberas favoritas de su madre, Ana Luisa miraba con ansia cómo los autobuses partían uno tras otro de la parada. Por fin, con el ramo en mano, pagó los 30 euros y corrió hacia la parada, usando las flores como escudo.
La lluvia era torrencial. Solo ella seguía esperando. Menos mal que al menos había techo. El paraguas lo había olvidado, y ya estaba empapada.
«Debería haberme quedado en el centro y hablar con la abuela de Martita—se arrepintió, tiritando—. ¿Dónde se habrá metido el autobús?».
De pronto, un todoterreno negro frenó junto a la acera. Ana Luisa pensó, con envidia, qué bien sería tener uno así.
La ventanilla del copiloto se bajó, y un hombre le habló:
—Suba. Hay un accidente más adelante, los autobuses están parados.
Mientras dudaba, él abrió la puerta. Dentro, era cálido y seco, como otro mundo.
—¿Adónde va?—preguntó él.
Aparentaba su misma edad, atractivo, con traje. «Y yo parezco una gallina mojada», pensó Ana Luisa.
—A la Calle del Almendro—dijo.
—Justo voy en esa dirección.
Había algo en él—seguridad, carisma—que la hizo recelar. «No parece un psicópata. Más bien de esos actores que hacen de galán en las series», pensó. El coche arrancó suavemente, con un aroma a cuero y colonia cara. Un pitido constante sonaba.
—Póngase el cinturón—pidió él.
Ana Luisa tardó en abrochárselo, torpe, y luego acomodó el ramo en su regazo.
—¿Por qué decidió parar por mí?—preguntó, viendo cómo los limpiaparabrisas apartaban el agua del cristal.
—Se lo dije: el accidente. Y lleva flores, así que va a una celebración. Además, vamos en la misma dirección—él la miró de reojo.
«Esto no pasa. Hombres así no recogen a desconocidas», quiso decir, pero calló.
—Su cara me suena. Tengo buena memoria—rompió el silencio él.
—Imposible. Somos de mundos distintos—respondió ella, irónica—. Usted no va en autobús, y yo solo soy una médica de pueblo.
Él la observó, evaluándola, y ella sintió que había metido la pata.
—Lo recuerdo—dijo él de pronto—. Hace dos meses fui con mi nieta a su consulta.
—¿Usted?—Ana Luisa lo miró fijamente—. Lo habría recordado.
—¿Tan joven me ve para ser abuelo? Mi hija fue madre a los diecisiete. La juventud de ahora…
—De tal palo, tal astilla—soltó ella.
—Y usted pica. Ya entonces vi que era estricta.
—¿Eso es malo?—preguntó Ana Luisa.
—Depende—respondió él evasivo—. ¿Vivía antes en el Almendro?
—Sí.
—¿Y estudió en el instituto Cervantes?—preguntó él.
Ana Luisa se sorprendió—¿Cómo lo sabía?
—Yo también. Qué raro no habernos cruzado antes—la miró brevemente, y ella se ruborizó.
—¿De qué año es su promoción?—preguntó ella.
—Del 97.
—Yo terminé en el 2000—dijo, animada—.
—Seguro era empollona. Sin tiempo para novios, solo quería ser médica—bromeó él.
Ana Luisa iba a responder con sarcasmo, pero ya veían el bloque de su madre.
—Gire a ese patio. Pare en el segundo portal, por favor—pidió seca.
—No puedo acercarme más, o pisará un charco—dijo él, abriendo su puerta—. La ayudo.
Pero Ana Luisa ya saltó a la acera mojada y corrió hacia el portal. Al volverse, el coche ya se alejaba. «Ni siquiera le di las gracias», pensó, apenada.
En el piso, olía a vainilla. Su madre vio las flores y exclamó:
—¡Estás empapada! Ponte las zapatillas. Tengo té y tu pastel favorito…
—¿No vienen tus amigas?—preguntó Ana Luisa, mirando el salón vacío.
—No las invité. Con estar las dos basta. Además, con las pensiones… ¿Quién te trajo? ¿Un admirador?—preguntó su madre, sirviendo el té.
—Solo un desconocido. Había un accidente.
—Guapo—comentó su madre.
—¿Cuándo lo viste?—replicó Ana Luisa.
—No estoy ciega—se ofendió.
Tras el té, se acomodaron en el sofá. Ana Luisa, cálida y con sueño, oía a medias los consejos de su madre: que necesitaba un hombre, olvidar el pasado, tener hijos…
—Mamá, basta. Con los niños del trabajo me basta—murmuró, apoyando la cabeza en su hombro.
Su madre siguió hablando de un vecino, pero Ana Luisa ya dormitaba. Despertó al anochecer.
—Me quedé dormida.
—Te he preparado tu habitación—dijo su madre, tejiendo bajo la lámpara.
No le apetecía irse. Estaba tan cómoda… Pero al recordar al hombre del coche, se regañó: «Al día siguiente, al salir de la clínica, Ana Luisa encontró el mismo todoterreno negro esperándola, y supo que, esta vez, no dejaría escapar la oportunidad de ser feliz.
