Los padres de mi marido son ricos, pero se negaron a ayudarnos con la entrada del piso: un niño no necesita unos abuelos así.
Los padres de mi marido, Carlos, son gente adinerada. Viven en una gran casa en el centro de Madrid, tienen varios coches de lujo y viajan al extranjero con frecuencia. Yo, en cambio, crecí en una familia humilde de un pueblo pequeño cerca de Toledo. Cuando Carlos y yo nos conocimos y decidimos casarnos, la diferencia de orígenes no importaba. Éramos jóvenes, estábamos enamorados y queríamos forjarnos la vida por nosotros mismos. Claro que no habríamos rechazado la ayuda de la familia si nos la hubieran ofrecido, pero nunca llegó.
Llevábamos años soñando con tener nuestro propio piso. Estábamos hartos de mudarnos de un alquiler a otro, donde las paredes se desconchaban, los grifos goteaban y los caseros solo esperaban que nos fuéramos. Los padres de Carlos sabían de nuestras penurias, pero fingían no verlas. Tenían dinero, eso era evidente. Podrían habernos ayudado, si hubieran querido. Pero no quisieron.
Mis padres vivían lejos, en la provincia de Toledo. Con sus pensiones justas, nunca conté con su apoyo. Los suegros estaban en la misma ciudad, pero desde el principio decidimos no vivir con ellos. Queríamos independencia. Pagábamos el alquiler a duras penas, trabajando hasta la extenuación y renunciando a vacaciones para ahorrar. Ellos lo sabían, pero preferían mirar hacia otro lado.
Un día fuimos a visitarlos. Como de costumbre, mi suegra preguntó cuándo le daríamos un nieto. Respiré hondo y solté:
—Pensaremos en tener un hijo cuando tengamos un hogar propio. Ahora ni siquiera nos alcanza para la entrada.
Ella asintió con falsa compasión, como si mis palabras se las hubiera llevado el viento.
Meses después, descubrí que estaba embarazada. Nuestra vida dio un vuelco. Cuando les dimos la noticia, se llenaron de alegría. Hablaban de cuidar al niño, de ser los abuelos perfectos. Aproveché para pedirles ayuda con la entrada del piso. ¿No querían lo mejor para su nieto?
Pero su sonrisa se borró. Mi suegra frunció el ceño: *«No tenemos dinero disponible»*. ¡Mentira! Justo el día anterior, mi suegro le había contado a Carlos que iban a comprar un nuevo SUV. ¿Dinero para un coche, pero no para el futuro de su hijo?
Contuve las lágrimas, pero la rabia me quemaba por dentro. Nuestro sueño de un hogar se esfumaba. Hasta que llegó la salvación de donde menos lo esperaba.
Viajamos a Toledo para dar la noticia a mis padres. Tras escucharnos, mi madre tomó una decisión: venderían su pequeño piso para ayudarnos. Ellos se mudarían al pueblo, a casa de mi abuela. *«Allí viviremos mejor»*, insistían.
Intenté disuadirlos, pero no hubo manera. Un mes después, teníamos el dinero. Compramos un acogedor dúplex en las afueras de Madrid. Por fin, un nido para nuestro bebé.
Ahora somos felices, pero el dolor persiste. Mis suegros eligieron un coche sobre la felicidad de su nieto. Ni una llamada durante todo el embarazo. Viven en su burbuja de privilegios, indiferentes.
He decidido una cosa: mi hijo no merece unos abuelos así. Lo rodearé de quienes lo amen de verdad. Gente que no ponga un *BMW* por delante de su sonrisa.