*La fiesta que nadie esperaba*
En un piso viejo en las afueras de Toledo, flotaba un olor a desastre disfrazado de preparativos festivos. Nada más pisar el rellano, Lucía olió el humo picante, y por las escaleras bajaban riachuelos de agua jabonosa, como si alguien hubiera inundado el portal. Al abrir la puerta, dejó el ramo de flores del trabajo sobre la mesita, se quitó los zapatos gastados y se puso las zapatillas, lamentando no haber traído botas de agua: el suelo parecía recién salido de una inundación. Desde el fondo de la casa llegaban alaridos desgarradores de gato, mezclados con bufidos, ronroneos y un tufo a quemado.
—¡Javier, ¿qué demonios está pasando?! —gritó Lucía, sintiendo cómo el corazón se le encogía de un mal presentimiento.
Javier apareció al instante, en calzoncillos, descalzo, con la cara llena de tizne y arañazos, un moratón violáceo bajo el ojo y una toalla enrollada en la cabeza como si fuera el turbante de un sultán tras una batalla perdida.
—¿Luci, ya estás en casa? —masculló, mirando al suelo con culpabilidad—. Pensé que como eres la jefa, la cena de empresa se alargaría hasta…
Lucía se desplomó en una silla, cruzando los brazos.
—Cuéntame, genio de las calamidades. ¿Qué has hecho esta vez?
—Cariño, tranquila —empezó Javier, pero su voz temblaba.
—Me preocupé en los noventa cuando los matones vinieron a cobrarnos las deudas —cortó Lucía—. Me estresé cuando vinieron las crisis y el negocio casi quiebra. Después de eso, todo me resbala. Así que habla, ¿qué coño ha pasado aquí?
Javier suspiró como un condenado.
—Quería hacerte un regalo especial, diferente. Limpiar la casa, lavar la ropa, preparar la cena. Cogí el día libre, fui al mercado, compré cordero. Pero luego todo se torció.
—¿Cordero? —preguntó Lucía, intuyendo un nuevo giro.
—No, la lavadora —confesó—. Metí la colada, puse el cordero al horno, empecé a limpiar… y entonces el gato…
—¿Está vivo? —Lucía se levantó de golpe, los ojos encendidos de alarma.
—¡Sí, sí! —se apresuró Javier—. Solo está empapado. ¡Juro que cuando encendí la lavadora no estaba dentro! Pero luego… pues apareció ahí.
—¿Cómo? —Lucía apretó los puños—. ¿Cómo coño se mete un gato en una lavadora cerrada?
—No sé —Javier se encogió de hombros—. Se filtra, supongo.
Lucía cerró los ojos, conteniendo las ganas de estrangularlo.
—Sigue, Sherlock. Y enséñame al gato. Quiero ver que está bien.
—Ehh, Luci, está… —Javier titubeó—. Mejor vamos a verlo.
—¿Tiene las patas enteras? —La voz de Lucía era glacial.
Javier se tocó la cara llena de arañazos.
—¡Claro! Solo que… temporalmente inmovilizadas. Por seguridad.
—Vale, sigue —resopló Lucía, preparada para lo peor.
—Bueno, mientras el gato… ehh, se lavaba, olí a quemado. Corrí a la cocina, abrí el horno y ¡era el infierno! Me quemé los dedos, el cordero en llamas. Eché aceite y ¡pum!, prendió. El pelo me ardía, el humo era tremendo, intenté ahogar el fuego… y entonces el gato empezó a aullar. Lo vi a través del cristal de la lavadora, ahí, incómodo. La apagué, pero no abría. El gato chillaba, la cocina ardía, mi cara escocía, el pelo humeaba. Agarré una barra, forcejeé… y al final la lavadora soltó agua, pero el gato salió disparado. Mientras yo apagaba el fuego, esa bestia corrió por toda la casa, gritando como un poseso, tiró los jarrones, arrancó el papel pintado, derribó las cortinas, volcó el vino que había guardado para la cena. Los vecinos de abajo golpeaban los radiadores, amenazando con castrar a alguien. No sé si al gato o a mí. ¡Pero todo está bajo control, no te preocupes!
Lucía se secó una lágrima—no sabía si de risa o de terror—y entró en el salón. El caos era épico: jarrones rotos, charcos, papel pintado desgarrado, olor a chamuscado. Y atado al radiador, con las patas sujetas y la cara envuelta en una bufanda vieja, estaba el gato Duque, vivo pero en estado de shock. Lucía miró a Javier y sus ojos se entornaron.
—Explícate —exigió.
—Es que no se estaba quieto —balbuceó Javier—. Estaba mojado, temía que no se secara para cuando llegaras. No me dejó escurrirlo, así que lo até. Y le tapé la cara para que no gritase… los vecinos ya amenazaban con llamar a la policía y a un exorcista.
Lucía lo soltó, lo secó con la toalla de la cabeza de Javier y le liberó la cara. Duque bufó, pero se arrimó a ella.
—Eres un cabrón, Javier —susurró—. Podría haberse asfixiado. Aunque después de la lavadora, igual que yo, ya nada le asusta.
Se sentó en el sofá, abrazando al gato, y miró a su marido.
—¿Y?
—¿Qué? —Javier agachó la cabeza—. ¿Me ahorco ahora o espero?
—Felicítame, inútil —suspiró Lucía—. Que es el Día de la Mujer.
Javier se iluminó, corrió a la habitación y volvió escondiendo algo. De rodillas, empezó con solemnidad:
—Lucía, luz de mi vida. Treinta años juntos y sigues igual: bella, fuerte, paciente. La mejor esposa, madre, abuela. ¡Feliz Día de la Mujer! Que sigas brillando como hoy.
Le tendió una cajita con un anillo de oro y un ramo de rosas—arrugado, deshojado, pero aún vivo.
—Las flores eran preciosas, de verdad —añadió avergonzado—. Pero Duque… no tuvo piedad. No te enfades, Luci. Solo quería sorprenderte.
Lucía acercó su cabeza a sus rodillas, oliendo las rosas—que aún conservaban su fragancia pese a todo.
—Y vaya si lo conseguiste, desastre. Pero no vuelvas a experimentar, ¿vale? Con las flores basta. Otro festejo así y el edificio se viene abajo. Los vecinos ya están buscando una bruja. Y seguro que su marido también le hace estos “regalos”.
Juntos, con Duque entre ellos, se pusieron a salvar la casa, calmar a los vecinos y lidiar con las secuelas de la “celebración”. Lucía, endurecida por años dirigiendo su empresa, sabía que lo importante era que su marido y su gato estaban vivos. Lo demás… eran tonterías.
