Querida suegra, ¡te invito a nuestro divorcio!
Cuando su hijo abrió la puerta de su piso en Madrid, Ana María, al cruzar el umbral, preguntó con voz temblorosa:
—¿Estás solo?
—Sí… —respondió Iker, confundido.
—¿Y dónde está Lucía? ¿Ya se fue? ¿Se acabó todo? —La voz de la suegra temblaba de angustia.
—Mamá, ¿de qué hablas? —Iker se encogió de hombros, sin entender la razón de sus preguntas.
—Entonces llegué tarde… —Ana María suspiró hondo, entró en el salón y se sentó al borde del sofá, como si temiera ocupar demasiado espacio. —Demasiado tarde…
—Mamá, ¿qué pasa? —Iker se puso alerta, sintiendo cómo la inquietud crecía en su pecho.
—¿Quieres decirme que todo está bien? —Lo miró con recelo, como si ocultara algún terrible secreto.
—¿Qué? ¿Hay algo mal? —Iker se sintió perdido, sin captar las intenciones de su madre.
—Hijo, ¡explícame ahora mismo qué significa esto! —Ana María rebuscó en su bolso, sacó una postal con una rosa marchita y se la entregó a Iker con firmeza. —La encontré esta mañana en el buzón. ¡Una invitación a vuestro divorcio!
Iker tomó la postal, leyó el texto escrito con letra pulcra: *”Querida suegra, ¡te invito a nuestro divorcio! Tu nuera, Lucía.”* Se quedó paralizado, sin creer lo que veía.
—Mamá, ¿de verdad crees que esto es en serio? —preguntó, intentando ocultar su confusión.
—¿O sea que me lo escribí yo misma? —Ana María levantó las manos, su voz temblaba de indignación. —¡Ni se te ocurra mentirme!
—No, solo… ¿Lucía? ¿En serio?
—¿Qué Lucía?
—Bueno, tu nuera…
—¡Iker, basta de evasivas! ¡Dime la verdad! ¿Os vais a divorciar? ¡Ni siquiera lleváis un año juntos! ¿Dónde está ella?
—Mamá, cálmate, todo está bien. Lucía está en el trabajo… supongo. Esta mañana todo era normal. Seguro que es una broma. Por lo de la paella, quizá…
—¿Una broma? ¿Por la paella? —Ana María lo miró como si hubiera enloquecido. —¿Crees que una cosa así se puede tomar a risa?
—Bueno, lo de la paella… —Iker se rascó la nuca, incómodo. —Ayer fue la primera vez que la hizo. Le dije que… no le había salido muy bien. No como la tuya.
—¿Y luego? —La suegra entornó los ojos, presintiendo un giro dramático.
—Se enfadó, quiso tirarla. Luego dijo que no cocinaría más hasta que me la acabara. Y yo, de broma, le dije que pediría el divorcio si dejaba de cocinar. ¡Fue un chiste!
—¿Un chiste? ¿Le hablaste de divorcio… en broma? —Ana María se levantó del sofá, sus ojos brillaban de furia.
—Le expliqué después que era una tontería, pero ya habíamos discutido…
—¡Ay, hijo, saliste igual que tu padre! —Avanzó hacia la cocina. —¿Dónde está esa paella? ¡Tráela!
—¿Para qué? —Iker la siguió, desconcertado.
—Vamos a comerla. ¿Entendido?
—Mamá, no está buena…
—¡Ya verás tú lo que está buena! ¡A la cocina, ahora!
Ana María encontró la sartén, la puso al fuego y encendió el gas.
—¡Ven aquí! —su voz sonó como una orden militar.
—Mamá, por favor… —Iker intentó protestar, pero se calló ante su mirada severa.
—¡Y tráeme las llaves de casa!
—¿Para qué? —se detuvo, sin comprender.
—¡Las llaves, he dicho!
Iker, cabizbajo, se las entregó. Su madre las guardó al instante en el bolsillo de su vieja chaqueta.
—¡Siéntate! —ordenó ella, sirviendo dos platos.
Cogió el primero y empezó a comer sin apartar los ojos de su hijo. Iker, a regañadientes, la imitó.
—¿Y a esto le llamas no estar bueno? —Ana María alzó una ceja, terminando su ración. —¡Está decente!
—Bueno, la tuya es mejor… —murmuró Iker, jugando con el tenedor.
—¡Yo llevo treinta años cocinando! ¡Y tu mujer acaba de empezar! ¡Termina eso antes de que se enfríe!
Durante cinco minutos reinó un silencio sepulcral, solo roto por el sonido de los cubiertos. Cuando Iker terminó, extendió la mano:
—Mamá, ya está. Dame las llaves.
—No. —Ana María sonrió astuta. —Primero tienes deberes.
—¿Qué deberes? —se sorprendió.
—Ahí, en esa estantería, está el libro *”Recetas tradicionales para disfrutar en familia”*. El domingo, tu padre y yo venimos a comer. ¡Y tú, querido, cocinarás tres platos de ese libro!
—¿Yo? —Iker casi se atraganta. —¡Pero si tengo esposa!
—No, no, hijo. Que ella corte la cebolla. Lo demás corre de tu cuenta. Y yo elogiaré su paella. Pero tú… ¡hablando de divorcios! Si quieres vivir como tu padre y yo, primero aguanta veinte años. ¡Luego hablamos!
—Vale… —gruñó Iker, bajando la mirada.
—¡Y sin protestar! Y si te escaqueas, ya sabes cómo se pone tu padre cuando tiene hambre…
Ana María se levantó, lanzándole una última mirada firme, llena de determinación. Y en su mente rugía una tormenta: ¿cómo proteger a esta joven pareja de sus tonterías? ¿Y cómo hacerle entender que el amor no son solo risas, sino también paciencia… incluso cuando la paella está un poco salada?
