**RAZÓN PARA AMAR**
—¿Por qué estás tan brusca? —preguntó Javier, sorprendido al ver a Lucía haciendo la maleta—. ¿Qué pasa?
Lucía pasó lentamente los dedos por los lomos de los libros en la estantería, esos que él solía llamar con sorna «paparruchadas de mujeres».
—¿Recuerdas que prometiste enseñarme sobre vinos?
—¿Y qué?
—Nada. Absolutamente nada —respondió ella secamente, tirando las llaves del piso sobre la mesa—. Como siempre.
—¡No lo hago con mala intención! —se defendió él—. Es que tengo mis cosas.
—Y yo, Javier, tengo mi vida. Y estoy harta de esperar a que decidas formar parte de ella.
Lucía siempre había soñado con un amor como el de las novelas. Que llegara el encuentro, y de pronto… ¡Ajá, era él! Tormenta de emociones, almas en sintonía, ternura, cuidados y esa famosa «química». Y si había problemas, que fueran externos, nunca entre ellos.
—Hija, el amor a primera vista solo existe en los cuentos —le decía su madre con suavidad—. En la vida real, el amor necesita razones. Y no una sola.
Lucía solía resoplarla: —¿Razones? ¡Eso es cálculo, mamá, no sentimiento!
—Solo se ama sin razones a los gatitos y a los bebés. Pero hasta al gatito le enseñarás a usar el arenero si mea en tus zapatillas. ¿Y un hombre? Querrás a alguien que cuide de ti, que sea tu apoyo. Los ojos bonitos están bien… para empezar. ¿Y luego?
Su madre tenía razón. Pero Lucía aún no lo sabía.
Buscaba a su hombre ideal, ignorando a quienes la rodeaban. Hasta que un día, en su café favorito, apareció el nuevo camarero. Alto, ojos castaños, voz aterciopelada. Y cuando, esa primera noche, le sirvió una copa de vino y habló de sutiles notas de cereza y vainilla, su corazón dio un vuelco.
Se enamoró. De verdad. Para siempre. O eso creía.
—Él es especial —aseguraba a su amiga—. Con talento, apasionado, diferente a los demás.
—Es un camarero, Lucía. Uno más. Y demasiado creído.
Pero Lucía no escuchaba a nadie. Ni cuando se comportó como un grosero al conocer a sus padres. Ni cuando, con su primer sueldo tras meses sin trabajo, se compró una guitarra en vez de pagar el alquiler. Ni cuando ella trabajaba en dos empleos para mantenerlos, mientras él pasaba las horas jugando en línea.
Aguantó. Creía. Porque en él estaba esa emoción intensa, la pasión, esa promesa de cuento.
Pero el cuento terminó pronto. Javier no era de los que invierten en una relación. Quería que lo amaran sin condiciones. Que lo cuidaran, lo animaran, lo mantuvieran. Él solo vivía para sí mismo. Libre, sin ataduras.
Lucía hizo la maleta en silencio. Fuera lloviznaba. Y dentro, solo vacío y amargura.
Recordó: llevaba un año con el ticket de su primera cita en el bolso. Él había prometido que era solo el comienzo. Pero resultó ser el final.
—Me equivoqué —dijo en voz alta, para nadie—. Confundí amor con deseo. Y ahora sé que solo se ama sin razones a quien lo merece.
Cuando volvió con sus padres, su madre asintió:
—Por fin. Bienvenida de vuelta, hija adulta. Ahora sabes que el amor no son mariposas en el estómago. Es que te vean. Que te escuchen. Que te valoren. Y correspondan.
Lucía se sentó en la cocina, se sirvió un té. Por primera vez en mucho tiempo, caliente, fuerte, sin rebajar con excusas. Y por primera vez en mucho tiempo, sintió paz.
A veces, para amar de verdad, primero hay que aprender a quién no merece la pena amar.
