—Bueno, al final no vendrá… —suspira Valentina con amargura—. Mi marido y yo ya ni nos alteramos, nos hemos acostumbrado. Siempre lo mismo. Primero promesas, luego silencio.
—¿Qué ha pasado esta vez? —pregunto—. ¿Otra vez la nuera no ha querido? Recuerdo que no os llevabais muy bien…
—Quizá no le haya dado permiso. Aunque mi hijo nunca ha dicho claramente que ella le retiene. Pero se nota… Antes venía más a menudo. Ahora, nada. Ella ha encontrado la manera de tenerlo atado. Hasta el tejado tendremos que arreglarlo con peones —mi hijo, claro, no puede sacar ni un día—, dice Valentina, conteniendo a duras penas el resentimiento.
Habla de su hijo Adrián, de cuarenta años. Dejó su pueblo natal hace doce años, se estableció en Valladolid, donde trabaja como mecánico. Antes lo hacía todo con sus manos, ahora solo supervisa. Se casó en la ciudad, compró una casa. Todo él solo. A su mujer, Leonor, la conoció tarde —ambos rondaban ya cierta edad cuando se juntaron.
—Ella no había tenido antes una relación seria —continúa Valentina—. Y ahora entiendo por qué. Vaya carácter el suyo… difícil. Desde el primer momento no conectamos. Yo lo intenté, de verdad. Pero ella… como si desde el principio me viera como una enemiga.
—La he oído un par de veces al teléfono —interviene la vecina—, parece que se burla incluso al saludar. No entiendo qué ve él en ella.
Leonor apenas habla con los padres de Adrián. Una vez al año, con su gran permiso, él puede visitarlos. Y siempre sin ella. Este año prometió venir en primavera —a ayudar con el tejado—. Hasta compró los billetes. Pero la nuera, al final, lo cambió todo.
—Está embarazada —dice Valentina con fastidio—. Ahora, claro, no puede dejarla sola. Aunque es una mujer adulta, enfermera, ¿qué le va a pasar? Lleva dos semanas insistiéndole. Él al principio se resistía, pero luego…
—¿Y eso cómo se explica? —pregunta el marido de Valentina, incrédulo—. ¿La lleva de la mano al trabajo? Sus padres viven cerca, que la ayuden ellos. ¿Por qué tiene que renunciar a todo por ella?
—Exacto —asiente Valentina—. Estoy segura de que es su madre quien la alienta. «No lo dejes ir, no vaya a ser que vuelva y se divorcie». Por cierto, su hermana pequeña ya se quedó con un niño y sin marido. Ahora vive con sus padres.
—Pero Adrián no es así —objeto yo—. Es un hombre recto. ¿Y por qué no vienen juntos?
—¡Ni lo sueñes! —replica ella—. Leonor nunca vendrá con él. Una vez mi marido la llamó, y ella montó tal escándalo que él me prohibió volver a llamar a nuestro hijo. No sirve de nada.
—¿Y qué le dijo?
—Que siempre le estamos pidiendo cosas. Que lo alejamos de su familia. Que ya no puede más con nosotros. Que sus vacaciones son para estar con su mujer y su hijo, no para «consentir caprichos a los viejos». Y que nuestra casa no la quiere, que nos la quedemos.
—¡Qué descaro! ¿Y tu hijo?
—Dice que no es culpa suya. Que no quiere problemas. Que se preocupa por el embarazo. Lo entiendo. Pero no es justo. Lo criamos, le dimos todo lo que pudimos. ¿Y ahora no puede venir ni un día?
El marido de Valentina no aguantó más. Le dijo a su hijo, en un arranque, que no esperaría más —contrataría a unos albañiles, lo arreglaría todo. Y que él se quedara con su mujer, si ahora ella le importa más que sus padres.
—Pero no lo entiende —musita Valentina—. Mujeres puede haber muchas… Pero padres solo hay unos. Y no son eternos.
