—¡Irochka, no tengo dinero! Se lo di todo a Natalia ayer. ¡Tú sabes que tiene dos hijos! —Ana Fernández colgó el teléfono, completamente deshecha.
No quería recordar lo que su hija le acababa de decir.
—¿Por qué tiene que ser así? Criamos tres hijos con mi Vicente, nos desvivimos por ellos. ¡Los sacamos adelante! Todos con estudios, con buenos trabajos. Y ahora, en mi vejez, ni paz ni ayuda.
—Ay, Vicente, ¿por qué te fuiste tan pronto? Contigo todo era más fácil —pensó Ana, dirigiéndose a su difunto marido.
El corazón le dio un vuelco, y su mano buscó instintivamente las pastillas. —Solo me quedan una o dos cápsulas. Si empeoro, no tendré cómo ayudarme. Necesito ir a la farmacia.
Intentó levantarse, pero se dejó caer de nuevo en el sillón. La cabeza le daba vueltas.
—No pasa nada, en cuanto haga efecto la pastilla, todo mejorará.
Pero el tiempo pasaba, y el alivio no llegaba.
Ana marcó el número de su hija menor.
—Natalia… —fue todo lo que alcanzó a decir antes de que la interrumpieran.
—Mamá, estoy en una reunión, luego te llamo.
Luego probó con su hijo.
—Hijo, no me encuentro bien. Se me acabaron las pastillas. ¿Podrías pasarte después del trabajo…? —Pero él ni siquiera la dejó terminar.
—Mamá, yo no soy médico, ¡y tú tampoco! Llama a una ambulancia, no esperes.
Ana respiró hondo. —Tiene razón. Si en media hora no mejoro, llamaré.
Se recostó en el sillón y cerró los ojos. Para distraerse, empezó a contar hasta cien mentalmente.
De pronto, un sonido lejano la sacó de sus pensamientos. ¿El teléfono?
—¿Sí? —contestó con dificultad.
—Anita, ¡hola! Soy Pedro. ¿Cómo estás? Tenía un presentimiento… Sentí que debía llamarte.
—Pedro, no me encuentro bien.
—Voy ahora mismo. ¿Puedes abrir la puerta?
—Siempre está abierta últimamente.
El teléfono se le escapó de las manos. No tenía fuerzas para recogerlo.
—Qué más da —pensó.
Ante sus ojos desfilaron imágenes del pasado: ella, una joven estudiante de primer año en la universidad. Dos cadetes de la academia militar, con globos en las manos.
—Qué gracioso —recordó Ana—, tan serios y con globos.
¡Ah, claro! Era el 9 de mayo. El desfile, la fiesta. Ella, entre Pedro y Vicente.
Eligió a Vicente. Era más extrovertido, quizás; Pedro, más reservado.
Después, la vida los separó: ella y Vicente fueron a servir cerca de Madrid, Pedro destinado en Alemania.
Se reencontraron años después, ya retirados. Pedro nunca se casó, nunca tuvo hijos.
Cuando le preguntaban por qué, bromeaba:
—No tengo suerte en el amor, quizás debería jugar a las cartas.
Ana escuchó voces en la lejanía. Con esfuerzo, abrió los ojos.
—¡Pedro!
A su lado, un médico de urgencias.
—Estará bien. ¿Usted es su esposo?
—Sí, sí.
El médico daba instrucciones. Pedro no soltó la mano de Ana hasta que empezó a sentirse mejor.
—Gracias, Pedro. Ya me siento bien.
—Me alegro. Toma, un té con limón.
Pedro no se fue. Cocina, la cuidó. Aunque ella mejoraba, no quería dejarla sola.
—Sabes, Anita, te he amado toda mi vida. Por eso nunca me casé.
—Ay, Pedro… Vicente y yo fuimos felices. Lo respeté, él me quiso. Pero nunca supiste decirme lo que sentías.
—Anita, ¿y si lo que nos queda lo vivimos juntos y felices?
Ana apoyó la cabeza en su hombro, tomó su mano. —¿Por qué no? —Y rió, una risa alegre.
Una semana después, su hija Natalia llamó.
—Mamá, me llamaste, no pude contestar, luego se me olvidó…
—Ah, ya pasó. Pero ya que llamas, te aviso que me caso.
Silencio al otro lado. Solo se oía el aire entrar en sus pulmones.
—Mamá, ¿estás bien? ¡A tu edad! ¿Y quién es el afortunado?
Ana se encogió, las lágrimas brotaron. Pero respiró hondo.
—Es mi vida. —Y colgó.
Después, miró a Pedro. —Esta noche vendrán los tres. A prepararse.
—Lo superaremos. —Pedro sonrió.
Esa tarde, en la puerta, estaban los tres: Jorge, Irene y Natalia.
—Mamá, preséntanos a tu galán —dijo Jorge con sarcasmo.
—¿Para qué? Ya me conocen —intervino Pedro—. La quise desde joven. Cuando la vi así hace una semana, supe que no podía perderla.
—¿Qué clase de amor es este a vuestra edad? —chilló Irene.
—¿Qué edad? Apenas pasamos los setenta. Y vuestra madre sigue hermosa.
—Seguro que quieres su piso —acusó Natalia.
—¡Niños, por Dios! —protestó Ana.
—Ese piso tiene nuestra parte —dijo Natalia.
—No quiero nada de ella —respondió Pedro—. Pero dejen de faltarle al respeto.
—¿Quién eres tú para hablar? —Jorge se le plantó, amenazante.
Pedro no se inmutó. —Soy su marido, les guste o no.
—¡Nosotros somos sus hijos! —gritó Irene.
—¡Y mañana la llevaremos a un asilo! —añadió Natalia.
—Ni lo sueñen. Vámonos, Anita.
Salieron juntos, de la mano, sin mirar atrás. No les importaba lo que pensaran. Eran felices, libres. La luz de una farana los guiaba.
Sus hijos los miraron, incapaces de entender. ¿Qué clase de amor puede haber a los setenta años?
