Una semana después de haberse despedido de su padre, una mañana, en un estado de duermevela inexplicable, se adentró frenéticamente en un laberinto de pasillos. Corría por algún sitio, no recordaba nada, solo sabía que necesitaba el teléfono con urgencia.
Era verano, y las amigas Lucía y Carmen llegaron a la costa para disfrutar de unas vacaciones muy esperadas. La habitación era pequeña, pero estaba muy cerca del mar. Pasaban todo el día tomando el sol, sus pieles ya se habían vuelto de un bonito color bronceado, y su deseo de seguir tomando el sol y descansar en la arena no dejaba de crecer. Al mediodía el sol calentaba sin piedad, todo a su alrededor parecía derretirse, incluso el aire. Hacía tanto calor que parecía una sauna y respirar se volvía difícil.
—No puedo más —dijo Lucía, levantándose de la toalla—. Vámonos de aquí. Hace tanto calor que nos convertiremos en tostadas.
—Estoy de acuerdo —respondió Carmen y sugirió—. Vayamos a una cafetería. Estaremos frescas y además podemos comer algo, ya es hora de almorzar.
Las amigas se dirigieron a una cafetería local, donde podían sentarse a la sombra y disfrutar de un delicioso aperitivo. Había una larga cola de personas como ellas, esperando pacientemente.
Lucía cubrió su cabeza con un libro, protegiéndose del sol abrasador. Había olvidado su sombrero en casa, así que entrecerraba los ojos.
—¿Estás bien? —preguntó Carmen—. Voy a buscar helados. Nos vamos a refrescar un poco.
—¿Quieres que te acompañe? —sugirió Lucía.
—¡Ni se te ocurra! —se negó Carmen categóricamente—. Mira cuánta gente hay. Nos quitarán el sitio, ¡quédate aquí!
Carmen se alejó y Lucía, aburrida, permaneció junto al edificio de cemento abrasador bajo el sol. La cola no avanzaba, así que entrecerró los ojos.
Oyó un zumbido en los oídos, y todo en su cabeza se volvía borroso. Estaba lejos en el mar. No se veía la costa. Flotaba en el agua, pero curiosamente no era salada. Tomó unos cuantos sorbos y de repente se sintió mejor. En el cielo había un enorme y hermoso arco iris, y el agua destellaba como gafas de colores en un caleidoscopio. Todo a su alrededor era bellísimo. Sentía una ligereza como si fuera una pluma meciéndose en las olas y felicidad… La gente caminaba sobre el arco iris. Entre ellos vio a su padre, quien había fallecido un año antes. Se giró hacia ella y la saludó con una sonrisa.
De repente, escuchó voces desde arriba.
—¡Aquí, aquí! —gritaban al unísono—. ¡Danos la mano! ¡Súbete!
Algunas manos la agarraron y ayudaron a subir a Lucía a un bote. Ella se relajó, no quería estar en el bote, y las voces se hacían más claras, principalmente femeninas.
—¿Quién tiene amoníaco? —seguían insistiendo—. ¡Denle más agua!
Lucía recuperó el conocimiento, abrió los ojos.
—Uf, amiga mía —exhaló Carmen—. ¡Me asustaste! ¡Estaba tan preocupada!
Lucía estaba sorprendida y decepcionada al ver que estaba sentada en la terraza de la cafetería, y no en el mar.
—¡Era una insolación, cariño! —murmuró su amiga, agradeciendo a los demás por su ayuda—. Te lo dije: “¡Lleva un sombrero, lleva un sombrero!”, y tú decías: “¡Sí, claro!” ¡Y ahora lo ves!
La gente se fue.
—Carmencita —dijo Lucía pensativa—. Vi a mi padre allí. No ha estado con nosotros casi un año, y se veía joven.
Las chicas finalmente entraron a la cafetería y se sentaron a la mesa. Lucía aún reflexionaba sobre aquel inesperado encuentro con su padre.
Una semana después de haberse despedido de su padre, una mañana, en un estado de duermevela inexplicable, se adentró frenéticamente en un laberinto de pasillos. Corría por algún sitio, no recordaba nada, solo sabía que necesitaba el teléfono con urgencia.
Corrió hacia una habitación desconocida. Vio un teléfono anticuado colgado en la pared, viejo, desgastado. Se alegró. Cogió el teléfono y gritó:
—¡Hola! ¡Hola!
—¡Tranquila, Lucía! ¿Qué ha pasado? —la voz de su padre resonó—. Cálmate y cuéntame. Te ayudaré en lo que pueda.
En vida, su padre no era muy hablador, y cuando quería preguntar algo, siempre comenzaba la conversación con un breve “Vale”. La chica se sintió contenta al escuchar claramente la voz de su padre, con todas sus conocidas entonaciones. Le contó apresuradamente todo: sobre ella, sobre su madre, sobre su prima, su sobrina, que defendió su tesis tres días después de su muerte. Él había esperado mucho ese día, pero no pudo llegar.
—Papá, ¿te puedes imaginar? —rió ella—. Como prometió, ¡la defendió con matrícula de honor!
Luego se detuvo, como si despertara.
—¡Hola, papá! —gritó al teléfono—. ¡Papá, no estás aquí! ¿Cómo es posible que estés hablando conmigo?
—A veces —dijo él—. Si realmente deseas algo, pasa, hija mía, pasa.
Incluso en vida, su padre no creía en nada místico, era materialista, lo cual era extraño, ahora le aseguraba lo contrario. Despertó y recordó la situación cuando estaba sentada con Carmen en la cafetería. Miraba entonces hacia donde el arco iris se elevaba sobre el agua.
Y ahora… todavía no puede deshacerse de la sensación de que su padre está en algún lugar cerca de ella, apoyándola cada día.