Siempre estaré a tu lado
¡Por favor, no empieces otra vez! ¡Este tema lo hemos discutido ya mil veces! ¿Por qué tenemos que volver a lo mismo? Marina alzó la mano con cansancio y se volvió de nuevo a la vitrocerámica.
El día había empezado sin alegría alguna. A las cinco de la mañana, su hijo Lucas había aparecido en el dormitorio y le había tocado el hombro:
¡Mamá! ¡Me duele la garganta!
Marina, aún medio dormida, besó la frente de su hijo y enseguida el sueño se le esfumó por completo.
Sí, tienes fiebre, cariño. Vamos, ven lo tomó en brazos y salió del cuarto, cerrando la puerta para que Iván no se quejara de nuevo de que no podía dormir.
Tras medirle la fiebre y darle el paracetamol, Marina lo metió en la cama. Miró la hora y decidió que no tenía sentido acostarse de nuevo. Mejor sería esperar a que abriera el ambulatorio y avisar a la doctora. Cuando Lucas se durmió, fue a la cocina, se preparó un café y se asomó a la ventana.
Ese invierno había sido, insólitamente, muy nevado en Madrid. El patio estaba cubierto de un manto blanco, recién caído, sólo con alguna que otra hilera de huellas, de los que salían temprano al trabajo. Marina, distraída, no pudo evitar soltar una risa al ver, de refilón, al gato de la vecina, tía Carmen. El animal, Rubén, saltaba dando brincos, casi sumergiéndose por completo en la nieve para salir enérgico al instante. ¡Menuda mañana había elegido para pasearse por la calle! Pero, por lo visto, la nieve no era ningún inconveniente para Rubén: era tan independiente que se negaba en redondo a usar la bandeja en casa y tía Carmen tenía que bajarlo siempre, bajo protesta. Y bien que sabía exigirlo: sus maullidos se escuchaban en todo el bloque si la dueña no era lo bastante rápida. Pero claro, hay que reconocerle respeto, porque jamás había hecho nada fuera de lugar dentro del piso. Justo el día anterior, al recoger a Lucas del colegio, Marina había visto a Rubén avanzando hacia la puerta, bufando airado.
¡Venga, tira! ¡Encima que te aguanto! Buenos días, Marianita. Mira este sinvergüenza, parece que manda él y no yo. ¡Directorcillo peludo! Ayer me retrasé en el trabajo y ya ves cómo se pone.
¡Buenos días, tía Carmen! Tiene carácter su “hombre”, sí.
¡Claro! ¡A ver si encuentras otro igual! Mira que tengo suerte criando “hombres serios”… Será mi destino…
Marina sonrió con un gesto, sin saber qué responder. El hijo de tía Carmen, Sergio, era precisamente eso: serio, además de inteligente y con muy buen sentido del humor, aunque pocos sabían apreciar esas cualidades. La mayoría sólo veía a un chico de gafas, algo flacucho y bajo, nada llamativo. Pero para Marina, Sergio era su amigo de toda la vida: siempre, siempre había estado allí cuando ella lo necesitaba. Sobre todo el día que falleció su madre, Inés.
A Inés la atropelló un coche en Paseo de la Castellana cuando cruzaba con el semáforo en verde. Hizo todo como debía, pero no sirvió de nada. Fue un golpe horroroso para Marina, que siempre creyó que haciendo las cosas bien nada malo te podía suceder.
Ambos ella y Sergio contaban con diez años entonces. Marina, que todavía no había perdido a ningún ser querido, se encerró en sí misma. Dejó de hablar, sólo lloraba. No soportaba que intentaran consolarla y, al quedarse sola, se quedaba dormida en cualquier rincón de la casa. El psicólogo al que la llevó su padre insistió en que había que intervenir, porque su salud peligraba.
Fue Sergio quien realmente la ayudó. Habiendo perdido a su propio padre dos años antes, quizás entendía mejor que cualquier adulto el dolor de su amiga. Prácticamente se instaló en casa de Marina. Tía Carmen lo permitía por pura compasión hacia la niña. Ella misma y otras vecinas llevaban comida, se quedaban con la niña cuando su padre tenía algún trámite, en fin, todos hacían piña. Tía Carmen nunca se quejó por las horas que Sergio pasaba fuera; al contrario. Sergio estaba con Marina todo el rato, haciéndole los deberes, leyéndole cuentos, intentando que jugara, acompañándola a clases de danza y gimnasia, a las que la madre la había apuntado para que aprendiera a moverse con gracia y estuviera sana. Con el tiempo, el cariño y la paciencia del chaval lograron que Marina saliera de su letargo. El día en que ambos encontraron un minino tiritando bajo un banco los ojos aún a medio abrir y lo llevaron a casa de tía Carmen, Marina habló por primera vez desde la tragedia, pidiendo leche para alimentarlo. Carmen, con un suspiro de alivio, le pasó el biberón:
Ay, gracias a Dios, has vuelto…
El gatito, por la alergia del padre de Marina, se quedó en casa de Sergio.
Y así, Sergio siguió siempre al lado de Marina. Ella tan acostumbrada a su presencia, le veía simplemente como su prolongación natural. Los dos, siendo hijos únicos, encontraron apoyo y compañía en el otro, una complicidad que rara vez se da ni entre hermanos.
A menudo no necesitaban ni hablar: bastaba una mirada para entenderse. Marina empezaba una frase y Sergio la remataba. A los adultos les parecía raro ese modo de relación, pero preferían no meterse: sabían que la amistad era lo único que les hacía más llevaderas sus penas prematuras.
Los problemas verdaderos empezaron cuando terminaron el instituto. Marina se hizo una chica guapa, inteligente, atractiva; no le faltaban pretendientes. Sergio observaba en silencio, sabiendo que Marina aún no se fijaba en ninguno, hasta que apareció Iván. Se conocieron una tarde trasladando una colchoneta en el polideportivo al que ella iba a clases de gimnasia rítmica, cuando ella resbaló en las escaleras y cayó.
¿Estás bien? ¡Déjame ayudarte! le preguntó Iván, un chico alto y guapo, tendiéndole la mano. Estas escaleras parecen una pista de hielo. ¿Te has hecho daño?
Marina miró a su “salvador” y sintió algo inexplicable. Siempre había dicho que no creía en el flechazo, que eso era invención de poetas. Pero en ese momento supo que se había equivocado.
Estoy perdida, Sergio, perdida Es es
¿Es qué? preguntó Sergio, con el ceño fruncido. Pero ella, ensimismada, no le prestó atención.
No sabría explicarte ¡Es el mejor! dijo, girando sobre sí misma ilusionada. ¡Deberías alegrarte por tu mejor amiga!
Por mi mejor amiga, claro. Me alegro Sergio forzó una sonrisa y alegó que tenía cosas que hacer, marchándose enseguida.
Marina no se paró a pensar en ello, las mariposas revoloteaban demasiado. Pasó más de tres años con Iván, hasta que decidieron casarse. Tras decírselo a sus padres, pidieron cita en el registro civil.
Es una pena que me toque llevar dama de honor. ¿Para qué? ¿No pueden dejar que sea mi amigo de honor? protestaba Marina mientras se probaba el vestido, que le estaban ajustando en un taller.
Sergio, que le había acompañado al taller de costura, esperaba en el sofá. Ya controlaba sus sentimientos tras el episodio en el que la modista estuvo a punto de echarle:
¡Que el novio no puede ver a la novia con el vestido!
¡No es el novio! soltó entre risas Marina. Es mi amigo.
¿Amigo? comentó la modista, intrigada. Qué curioso
¿Y qué tiene de raro? respondió Sergio. ¿Acaso la gente no puede tener amigos? Marina, date prisa, que luego hay que ir a por la tarta y tengo que pasar por el despacho esta tarde.
Voy, voy Marina entró al probador y Sergio cayó rendido en el sofá.
Ya después, al recordar aquel matrimonio precipitado y los primeros años de convivencia, Marina pensaba: ¿cómo no vi antes en Iván todo lo que con el tiempo me llegó a irritar, incluso enfadar? Acostumbrada a su caballero andante, creyó siempre que tendría una vida de princesa protegida, cuidada y mimada. ¡Ay, pero los roles y los príncipes son más variados de lo que una niña imagina!
Las primeras señales llegaron con una simple angina, seis meses después de la boda. Marina, que no daba apenas importancia a la enfermedad, se esforzaba en ser buena esposa, hasta que derivó en una complicación seria. Cuando los médicos le aconsejaron algunas pruebas, en parte privadas, Iván protestó:
¡Qué tontería! ¡Ese dinero lo hemos reservado para las vacaciones! ¡Pero si tú estás sana y eres joven! ¡Todo es un saca-cuartos!
Marina no podía creer lo que oía.
¿Lo dices en serio?
Por supuesto.
Iván sintió un nudo en la garganta y sus palabras costaron un mundo ¿te importa más el viaje que mi salud?
¡Pero si no tienes nada! ¡Cálmate! Nos daremos un baño en la playa y todo arreglado. Te hace falta descansar dijo Iván abrazándola, sin notar que era la primera vez que Marina no le devolvía el gesto.
Fue su padre, Enrique, quien pagó las pruebas, sin palabras, pero haciéndose sus propias conclusiones.
Un año entero llevó la recuperación, aunque sin lograr que todo volviera a la normalidad: algunos problemas, especialmente de corazón, persistieron. Así que, al enterarse de que estaba embarazada, la incluyeron en el grupo de riesgo.
No me malinterprete, sólo escúcheme, ¿de acuerdo? Tiene que valorar la ginecóloga pasaba hojas de su historial. El embarazo va a exigir mucho a su organismo. Ahora se encuentra bien, ¿pero después?
No hay nada que pensar. Voy a seguir adelante.
Bien, entonces tendremos que esforzarnos mucho.
Y se esforzaron, sí. Los últimos tres meses los pasó Marina ingresada. Lucas nació sano, puntualmente, aunque sólo lo sabían la propia Marina, su padre y, por supuesto, Sergio, lo que costó. Iván, cuando supo que todo iba bien, lo celebró tanto que desapareció literalmente dos días, olvidándose de madre e hijo. Marina, al principio, se desesperaba, se aferraba a su padre para saber si estaba bien. Su padre venía, la abrazaba y sólo decía:
No te alteres, hija.
Fue entonces cuando Marina entendió, por fin y de forma rotunda, que no estaba viviendo su cuento de hadas. Si no se separó de Iván inmediatamente fue porque él, al ver a su hijo, mostró un apego sincero. Se desvivía por el niño, se ocupaba de las mañanas y daba paseos, jugaba con él cada vez más Aunque había veces que el llanto o el cansancio podían con él y pedía que Marina se hiciera cargo, pero luego volvía la mejor versión de padre. Ese vaivén resultaba inquietante. Marina no sabía si era amor o simple costumbre, pero de momento, lo positivo pesaba más.
Marina, por su parte, pasaba los días entre médicos y hospitales, sin tiempo para reflexionar lo raro de su matrimonio. Prefería no pedir ayuda a Iván, nunca sabía cómo iba a reaccionar: podía ser el padre más volcado o el más ausente. Así que se las apañaba sola. Su padre le ayudó a sacarse el carnet de conducir y, mientras ella practicaba, se hacía cargo del nieto. Después, Enrique le compró un cochecito de segunda mano, nada ostentoso pero fiable, para que no dependiera de los ánimos del marido.
Enrique hace tiempo que lo tenía claro con Iván, pero nunca se metió: esperaba a que Marina, por sí sola, lo afrontara. Sólo una vez cuando Lucas tenía dos años, Marina desgastada por noches sin dormir, fiebre alta y llantos, sin poder hacer nada más fue, dejó a Lucas con su padre, y cayó dormida en el suelo, sin llegar al sofá, apoyada en el reposabrazos.
Sólo entonces, al despertar, Enrique le dijo:
Hija, no voy a dar consejos ni preguntar nada. Sólo quiero que recuerdes siempre una cosa: no estás sola. ¿Lo entiendes?
Sí, papá, claro que sí. Sólo que aún no estoy lista. No quiero hablar de ello porque todavía En fin, Iván sigue siendo mi marido.
Enrique sólo asintió y la abrazó.
En esos meses difíciles, Sergio siempre estaba cerca sin que se notara. Si Marina necesitaba medicamentos, se encargaba él cuando Iván desaparecía o estaba reunido. Si hacía falta ir al médico o llevar el coche al taller, él lo gestionaba. Sabía que a veces abusaba de la amabilidad de Sergio, pero se lo permitía porque en él, sí, confiaba plenamente.
Ese día, mientras veía al gato Rubén saltando bajo la nevada desde la ventana, Marina pensaba que esa tarde Sergio volvía de viaje y podría ayudarles a ir al médico si hacía falta, ya que el coche volvió a romperse y, esta vez, para largo. El dinero andaba escaso. Iván aseguraba que lo invertía todo en el negocio, y el sueldo de Marina apenas cubría lo básico, ya que entre bajas médicas y cuidar a Lucas, aún no podía reincorporarse por completo al trabajo. Menos mal que vivían en el piso de su padre; Enrique se había ido ya a la casa de campo en la sierra, donde disfrutaba del aire puro.
Marina miró la hora y llamó al ambulatorio. Tuvo suerte: su doctora ya había vuelto de vacaciones y le dieron cita enseguida.
Dejó el móvil sobre la mesa y se puso a preparar el desayuno, justo cuando Iván entró en la cocina, despeinado.
¿Otra vez? ¿Por qué anduvisteis por la casa toda la noche?
Lucas está enfermo contestó Marina, sin más.
¿Y por eso había que montar un escándalo? Da igual, no he dormido nada. Me ducho, dame el desayuno rápido y me voy, hoy tengo mucho.
Marina se puso a cocinar sin decir nada. Cocinaba para Lucas, que con fiebre no solía quejarse, pero sí pedía sus platos de ponerse bueno, como decía Marina. Hoy preparaba tortitas, sabiendo que a Iván también le gustaban.
¿Y qué? ¿Has hablado con tu padre?
No.
¿Y qué esperas?
Ya te dije que ese tema con mi padre no voy a hablarlo. Ni le pediré que ponga el piso a nuestro nombre.
Empiezas a tocarme la moral con tu cabezonería. ¡Siempre igual! ¡Yo pago este piso y vivo aquí como invitado! Sólo yo doy, tú sólo pides dinero para ti y para Lucas. Estoy reventado y hace un año que ni vacaciono, y aun así, nada bien.
Iván siguió discutiendo, pero Marina ya había dejado de escucharle. Sintió, de repente, como si una cuerda, la última, se rompiera en su interior. Aquella cuerda en la que aún colgaban sus recuerdos: la boda, el día feliz, el nacimiento de su hijo
Muy despacio, dejó la espátula sobre la encimera y lo miró:
Sólo lo diré una vez, así que escúchame le interrumpió. Hoy recoge tus cosas y vete. Nos separamos, Iván. Ya no quiero vivir así, ni tú tampoco estás a gusto, lo sé. No discutiremos sobre quién ha pagado qué, ni ahora ni nunca. Sólo pensaremos en Lucas. Él merece tener a sus padres, aunque no vivan juntos.
Iván, sorprendido, intentó intervenir, pero sólo dejó la cuchara en la mesa y se marchó.
¿Ya has acabado? Pues piénsatelo hasta esta noche. Cuando vuelva, espero que recapacites.
No lo has entendido. He tomado una decisión. Y si me conoces, ya sabes lo que implica.
Lo único que sé es que te estás equivocando. ¿De verdad piensas que alguien te querrá? Y menos ya con un hijo En fin, cuando recapacites, hablamos. Me voy a casa de mis padres.
Como quieras dijo Marina, ahora de espaldas, intentando que no se le escaparan las lágrimas.
Iván se fue sin decir más. Cuando oyó la puerta del portal, Marina se dejó caer en la silla para llorar todo lo que necesitaba antes de que Lucas despertara. En cuanto oyó a su hijo acercándose, se secó de prisa y preparó su plato.
¡Venga, el chico con más ganas de ponerse bien del mundo! ¿Te apetece desayunar?
No tengo mucha hambre, mamá. Ahora también me duele la cabeza.
¿Las tortitas ayudan a las cabezas?
Sí contestó Lucas, con picardía. ¡Pero con mermelada!
Por supuesto.
Tras la visita de la doctora, que prescribió el tratamiento, Marina se dispuso a ir a la farmacia. Se disponía a llamar a su padre cuando llamaron a la puerta. Sólo podía ser Sergio, el único que nunca usaba el timbre: era ya su seña.
¡Hola!
Hola, ¿cómo estáis? Sergio traía una caja con un coche de juguete. Marina ni recordaba la última vez que Iván compró algo para su hijo. Todos los regalos eran cosa suya, pero Sergio no había venido nunca con las manos vacías.
Lucas ha vuelto a caer enfermo. ¿Te quedas un rato con él? Bajo a la farmacia.
No hay problema. ¿Quieres que vaya yo? ¿Tienes la lista?
Marina le dio el papel.
Nada más salir Sergio, el móvil sonó.
¿Marina García?
Sí.
Llamamos del Hospital General. Ha ingresado su padre.
¿Qué ha pasado? Marina apretó el teléfono, los bordes se le clavaron en la mano.
Un infarto. Está grave, pero estable.
Voy enseguida.
Se movía por la casa sin saber por dónde empezar. Su padre nunca se había quejado del corazón. Ahora comprendía lo fácil que era perder al ser querido en un instante.
Llamó a Iván instintivamente.
Iván
¿Te lo has pensado mejor? Porque ahora voy a ver si…
Iván, mi padre está en el hospital. Infarto.
¿Y? ¿Qué quieres que haga? ¿No ibas a divorciarte de mí?
Marina, extrañada, cortó la llamada.
Cuando Sergio regresó de la farmacia, la vio lista y abrigada en el recibidor.
¿A dónde vas?
Al hospital. Mi padre ha tenido un infarto.
No fue necesario explicar nada más. Sergio fue a por su madre, y tía Carmen se quedó con Lucas. Marina y Sergio se fueron al hospital.
Pasaron la tarde esperando noticias. En la sala de espera, en silencio, hasta que Marina rompió a hablar:
Gracias No sabes cuánto me ayuda tenerte aquí.
Siempre estaré a tu lado
Lo sé, Sergio. Ahora lo sé de verdad
Una hora después, el médico encontró a Marina dormida sobre el hombro de Sergio. Él la despertó con suavidad.
Ya han pasado a su padre a planta. Queda mucho por delante, pero lo peor ha pasado. Vayan a descansar. Consulten mañana los horarios de visita.
Marina abrazó en silencio a Sergio y, entre lágrimas, dejó ir todo el dolor acumulado durante tanto tiempo.




