MagistrUm

La amante de mi marido Mila estaba sentada en su coche, mirando la pantalla del navegador. Todo correcto, había llegado a la dirección indicada. Sólo le quedaba armarse de valor y ejecutar lo planeado. Mila respiró hondo y salió del asiento del conductor resuelta. Caminó unos cincuenta metros y se detuvo ante la entrada de una pequeña cafetería. “El Paraíso del Café”, rezaba el letrero. “Vaya nombre… celestial”, pensó Mila con ironía. Le tocaba entrar, pero de repente la fuerza de voluntad le falló. ¿Y si lo mandaba todo al diablo y se iba a casa? No, ella no era así. No para eso había venido. Tiró de la puerta y entró. Ahora iba a ver a ELLA: a la amante de su marido, la destructora de su hogar. ¿Qué sabía de esa chica? Realmente, poco. El marido la llamaba “Gatito”, un mote cariñoso, y trabajaba allí de camarera. Mila se sentó en una mesa al lado de la ventana y esperó a que viniera a tomarle nota. Y ahí estaba la camarera. ¡Era ella! Mila la reconoció de una foto que había visto fugazmente. Iba directa hacia su mesa. Unos segundos le parecieron una eternidad. Por su cabeza pasaron mil pensamientos, dignos de llenar un libro entero. – ¡Buenos días! – saludó la camarera, y Mila miró de reojo su chapa de identificación. “Cati”. Así se llamaba. Vaya, su marido no era muy original llamándola “Gatito”. Mientras tanto, Cati, sin imaginar las vueltas que daba la cabeza de su clienta, continuó: – ¿Puedo ofrecerle la carta? Cuando esté lista para pedir, avíseme. Mila le sonrió con toda su luz, mientras la examinaba de arriba abajo con una mirada de rayos X. ¿Cómo había acabado cara a cara con la amante de su marido? Es una larga historia. Pero vayamos por partes. Hace ya diez años que Mila era felizmente casada con Alejandro. O al menos eso creía. Tenían una hija de ocho años, Eva, la princesita de Alejandro, a la que mimaba hasta el exceso. Cuando Mila le reprochaba con la mirada por la vigésima muñeca, él solo se encogía de hombros. A Eva también le encantaba su padre, tanto que Mila a veces pensaba que la quería incluso más que a ella. No se ofendía: Mila, psicóloga y terapeuta de profesión, sabía bien la importancia del vínculo padre-hija. Mila procuraba siempre hablar con su marido de los problemas, por eso apenas discutían. Eran una familia normal, con una hipoteca, un coche y un pequeño chalé a las afueras de Madrid. Y de repente, la bomba: ¡una amante! Mila lo supo por casualidad. Días atrás, Alejandro estaba en la ducha y sonó su móvil. – Será mi padre, prometió llamar. Atiéndelo tú, que ahora no puedo. Nunca antes Mila había cogido una llamada dirigida a Alejandro, pero él lo pidió. Se acercó al móvil y vio que la llamada era de otra persona. Aparecía “Gatito” y una foto: una joven desconocida abrazada a su marido. Se quedó petrificada. ¿Qué significaba esto? Se mareó. ¿Contestar? ¿Hablar con la chica? Mientras dudaba, se cortó la llamada. Quiso apartarse del maldito móvil, pero entonces llegó un WhatsApp: “Ale, la semana que viene trabajo turnos partidos. Vente al Paraíso del Café al final, quiero invitarte a un café especial. Te quiero, te echo de menos…” Mila apartó la mano, como si el móvil quemara. Las pruebas eran claras. ¿Desde cuándo tenía Alejandro esta amante? ¿Era algo serio o un simple lío? Da igual: era un mazazo igualmente. Cuando Alejandro salió del baño y le preguntó si había hablado con su padre, Mila contestó que no le había dado tiempo y que le dolía la cabeza, que iba a la farmacia. Mintió. Se sentó en un banco del parque a pensar. Repasó toda su vida con Alejandro buscando fisuras, pero nada. Sin embargo, Mila no era de las que ignoran la verdad. Tampoco iba a montar una escena. Prefería hablarlo con calma, tomar decisiones difíciles pero justas. Su primer impulso fue preguntar directamente por “Gatito”. Pero entonces tendría que confesar que leyó el mensaje. Mejor otra estrategia… Recordó que conocía el café donde trabajaba la amante y su horario. Y, por casualidad, había visto su foto. ¿Y si fuera a verla en persona? Incluso hablar con ella. Los siguientes días fueron una pesadilla de insomnio y ansiedad. Fingía normalidad, pero Eva y Alejandro notaban algo raro. Atribuyó su estado al trabajo y a un caso difícil. Finalmente, Mila decidió ir al “Paraíso del Café” a ver a “Gatito”, porque de otro modo no tendría paz. *** – Un latte y un postre, por favor – pidió Mila. – ¿Qué me recomienda? – La tarta de miel está muy bien – sugirió Cati. – Perfecto, tráigala. Cuando “la amante de su marido” trajo el pedido, Mila apenas lo tocó. El café nada especial, la tarta normalita. Apenas había clientes, justo como había calculado Mila para poder hablar con la camarera. A los diez minutos, Cati regresó discretamente: – Casi no ha probado el postre. ¿No le ha gustado? ¿Le traigo otra cosa? – No, no es por la tarta. Es que no tengo apetito. Demasiadas cosas en la cabeza. – Disculpe, no la molesto más. – No, Cati, no molesta. Estoy aquí pensando: ¿qué haría usted en mi lugar? ¿Terminar el postre o irme a pedir el divorcio? Cati se asustó un poco. – Yo no me he visto nunca en esa elección… – ¿Y si un día descubre que su marido le es infiel? Cati no respondió, solo miraba a Mila. – ¿Trabaja aquí desde hace mucho? – Cerca de un año. – ¿Es estudiante? – Sí, – contestó con cautela. – ¿Qué estudia? – En la Complutense, una carrera creativa. – Fascinante. Supongo que tiene mucha imaginación. – No entiendo. – ¿Sería capaz de meterse en la piel de una esposa engañada o, digamos, de una amante? Cati guardó silencio, visiblemente incómoda. Mila cortó la conversación. De repente entendió que no debía haber ido. ¿De qué servía verle la cara a Cati? ¿Arrancarle de los pelos? Definitivamente, eso no aliviaría nada. Pidió la cuenta. Cuando Cati regresó, Mila ya se había marchado, dejando un generoso propina sobre el mantel. Cati miró por la ventana y suspiró, sin saber por qué. *** En el café, Mila tomó una decisión. Celebraría el décimo aniversario con Alejandro, tal y como Eva había planeado: irían los tres al restaurante y después recibirían a los abuelos el fin de semana. No quería privar a su hija de la fiesta. Eva llevaba días preparando un póster para el aniversario. Pasaría ese día y luego ya hablaría con Alejandro. Así, en el restaurante favorito de los tres, celebrando sus diez años juntos – ¿qué boda era esa, de lata o de cristal? “De cristal, seguro, mi matrimonio está a punto de romperse y yo hago como si nada”, pensó Mila. Acababa la cena cuando Alejandro, guiñando el ojo a Eva, exclamó: “¿Cómo va a faltar la tarta?” La niña chilló: – ¡Quiero el trozo más grande! Alejandro hizo una señal y salió la tarta. Al verla, Mila se heló: era Cati, la “Gatito”, la amante. No cabía duda. Cati dejó la tarta y se quedó junto a la mesa. Alejandro le sonrió con complicidad, luego miró a Mila: – ¡Feliz aniversario! Esta tarta es para ti. Un animador llevó a Eva a jugar. Mila era incapaz de articular palabra. Alejandro la ayudó: – Ya veo que conoces a Cati. Ella asintió educadamente. – Nuestro amor puede con todo, Mila, gracias por estar a mi lado. Intentó besar a Mila, pero ella se apartó. – ¿Qué significa todo esto? – preguntó al fin. – Mila, era una broma. Sé que es una payasada, pero… contacté con una agencia que organiza sorpresas. Montan un guion y buscan actores. Para nosotros, la “infidelidad”. Pero tú has sido toda paciencia, un ejemplo de entereza. ¡Qué suerte tengo contigo! Intentó abrazarla, pero ella se negó. – ¿No tienes amante? – No. – ¿Y Cati es actriz? – Todavía estudio, – dijo la “amante”. – Trabajo aquí y colaboro con la agencia. Usted se portó muy bien, Mila. Otras señoras me insultan o me tiran el café encima, pero usted fue muy digna y hasta dejó propina. – No tengo palabras… ¿Te parece gracioso esto, Alejandro? ¿Apropiado? ¿Justificable? ¿Por qué me haces esto? Cati quiso marcharse, pero Mila la detuvo con la mano. Alejandro nunca antes había visto a su mujer gritar. Siempre equilibrada, ahora estaba desbordada. – ¿Te imaginas por lo que he pasado estos días? ¿Y se te ocurre esta “broma” para nuestro aniversario? – Es que siempre eres tan serena, tan perfecta… Quise sacudir un poco nuestra relación, darle chispa… Perdón. Mila apenas se contenía. Cati logró escaparse. – ¿Qué te falta chispa? ¡Pues toma! – Y le plantó la tarta en la cara. – ¡Aquí tienes tu chispa y tu relleno, todo junto! Alejandro intentaba quitarse la nata del rostro. – ¿¡Pero tú estás loca!? – No, cariño – contestó Mila, suave –. Sólo quiero “avivar” nuestra relación. Se marchó hacia la salida. – ¡¿Pero qué haces?! ¡Ni que te hubiera engañado de verdad! Mila se giró desde la puerta: – ¡Ojalá lo hubieras hecho de verdad! Fue a buscar a Eva y salieron. En la calle, Mila respiró el aire fresco y estalló en una risa. – Mamá, ¿qué te pasa? – Nada, cielo. Me ha venido a la cabeza un chiste. – ¿Me lo cuentas? – Claro, pero antes tenemos que hablar. Nos vamos a vivir solas una temporada, ¿vale? – ¿Sin papá para siempre? – No lo sé aún. Ahora, lo importante es que estamos juntas. ¿De acuerdo? Eva asintió. Y juntas caminaron por la calle, hacia el atardecer madrileño.

La Amante de Mi Marido Milagros temblaba ligeramente sentada en su SEAT Altea, la mirada fija en la pantalla del GPS.

Es interesante

025

Todo vale en la guerra por la herencia: Una reunión familiar, dinero de la abuela desaparecido y una falsa acusación que destroza a una hija ejemplar en una casa madrileña

Todo vale Los familiares se reunieron al completo. Como siempre, el motivo era material, aunque se escondía

Es interesante

022

¡Vete de aquí! ¡Te digo que te vayas! ¿Qué haces merodeando por aquí? — Doña Claudia Martínez dejó con estrépito un gran plato de empanadillas recién hechas bajo el frondoso manzano y empujó al hijo de la vecina. — ¡Vamos, largo! ¿A qué espera tu madre para cuidarte de una vez? ¡Vaga! Alex, flaco como un fideo y a quien nadie llamaba por su nombre, pues todos estaban acostumbrados a su apodo de “El Saltamontes”, lanzó una mirada triste a la severa vecina y arrastró los pies hacia el porche de su casa. El caserón, dividido en varios pisos, estaba casi vacío y sólo vivían dos familias y media: los Poveda, los Jimeno y los Carpena—Catalina con su hijo Alex. Ellos, los “medios”, eran los más ignorados, salvo cuando alguien necesitaba algo. Catalina, sin familia ni marido, sacó adelante sola a su hijo, soportando las miradas y los murmullos de los vecinos, que se limitaban a reñir a Alex, a quien siempre llamaban Saltamontes por sus largos y flacos brazos y piernas y su cabeza desproporcionada que apenas se sostenía sobre su fino cuello. El Saltamontes era asustadizo y tímido, pero de gran corazón. Siempre consolaba a quien lloraba, por lo que las madres más severas no dudaban en apartar a sus hijos de “ese espantapájaros”. Pero Alex no se ofendía. Tras leer un libro sobre Dorothy y el Espantapájaros del Mago de Oz, comprendió su apodo: el Espantapájaros era bueno y listo y acabó gobernando una ciudad hermosa. Siempre veía lo mejor de la gente, aun cuando la vida le trataba con dureza. Catalina adoraba a su hijo y nunca permitió que lo menospreciaran por su aspecto. Cuando dijeron en el hospital que el niño “no era normal”, ella se rebeló: “¡Mi hijo es el más guapo del mundo!” Recorrió médicos hasta que Alex, con mucho esfuerzo, creció sano aunque algo enclenque. Al llegar a la escuela, iba ya leyendo y escribiendo, aunque tartamudeaba un poco. Esto hizo que sus talentos pasaran desapercibidos hasta que María Iliana, una veterana profesora, descubrió su potencial y le animó a entregar los trabajos por escrito, elogiando siempre su letra clara y sus ideas inteligentes. Gracias a ella, Alex floreció. El rincón de Catalina era el más bonito del patio común: rosas, un gran lilá, y los escalones cubiertos de trozos de azulejos brillantes que ella misma recogió del teatro del pueblo para crear con esmero un pequeño mosaico. No entendía los cumplidos de los vecinos: “¿Acaso una madre no debe cuidar y querer siempre a su hijo?” Alex tenía pocos amigos; prefería leer antes que jugar al fútbol. Doña Claudia, la vecina de mano dura, advertía a sus nietas: “¡Ni se os ocurra acercaros a él! ¡Para ti no son esas flores!” Catalina sólo pedía a su hijo que evitara molestarla. El día del cumpleaños de la nieta menor, Lucía, Claudia preparó todo para la fiesta, apartando al Saltamontes de los niños. Sin embargo, cuando la pequeña desapareció jugando cerca del pozo abandonado y Alex, desde la ventana, vio cómo nadie advertía su ausencia, no dudó en correr al peligro. Saltó al brocal, descendió por las viejas piedras y, mientras sostenía a la niña asustada y luchaba por no hundirse en el agua oscura, gritó pidiendo ayuda: “¡Auxilio! ¡Ayudadme!” Gracias a su valentía y al coraje de su madre, que bajó al pozo con una cuerda enredada a la cintura, salvaron a Lucía. Alex, exhausto y herido, se ganó el agradecimiento del pueblo y, por vez primera, el respeto de quienes antes le despreciaban. Doña Claudia, con lágrimas, le abrazó: “¡Ay, hijo mío, qué valiente eres!” Y aunque Alex simplemente respondió: “He hecho lo que debía, ¿no soy acaso un hombre?”, ese acto marcó a todos. Años después, a quienes le preguntaban por qué ayudaba incluso a quienes antes le maltrataron, Alex respondía: “Soy médico. Es lo que hay que hacer. Hay que vivir. Es lo correcto.” *** Porque el amor de madre no conoce fronteras ni obstáculos. Catalina, contra prejuicios y adversidades, amó y confió siempre en su hijo. Su fe le ayudó a superar su fragilidad y a devenir un hombre bueno y generoso. Esta historia nos recuerda el poder irresistible del amor familiar y que el auténtico heroísmo se mide en actos de bondad — no en apariencias, sino en acciones y coraje. La auténtica grandeza brilla siempre desde el interior. Os invitamos a reflexionar: ¿Creéis que la bondad encuentra siempre su camino y puede cambiar el mundo? ¿Tenéis ejemplos en vuestra vida de personas cuya verdadera riqueza estaba en su alma, más allá de su aspecto?

¡Fuera de aquí! ¡Te digo que te vayas! ¿Qué haces merodeando por aquí? exclamó doña Clotilde Fernández

Es interesante

034

«¿¡Cómo ha podido hacerme esto?! ¡Sin preguntar! ¡Sin consultarme! ¡Hay que ver: presentarse en casa ajena y comportarse como si fuera la suya! ¡Ningún respeto! Señor, ¿qué he hecho yo para merecer esto? Toda la vida pendiente de ella, y así me lo agradece… ¡Es que ni me considera persona! – Nines se secó las lágrimas que le asomaban, – ¡Que resulta que no le gusta mi vida! ¡Como si la suya fuera perfecta! Encerrada en su piso de un dormitorio, creyéndose que ha cazado la felicidad. Sin pareja estable, trabajando a distancia, ¡vete tú a saber de qué vive! Y encima me viene a dar lecciones… ¡Si yo hace años superé lo que ella apenas empieza a vivir!» Ese último pensamiento levantó a Nines del sillón. Fue a la cocina, puso agua a hervir y se asomó a la ventana. Contemplando la panorámica de la ciudad encendida de luces y ambiente festivo, no pudo evitar romper a llorar de nuevo: «Todo el mundo preparándose para Año Nuevo, menos yo… Sin ganas de celebrar, más sola que la una…» El hervidor silbó. Nines, enfrascada en sus recuerdos, ni se dio cuenta… Tenía veinte años cuando su madre, ya a sus cuarenta y cinco, dio a luz a su segunda hija. A Nines aquello le pareció insólito: ¿para qué tanta complicación a esa edad? —No quiero que acabes sola, hija —explicó la madre—, ya verás cómo es una suerte tener una hermana. Lo entenderás luego. —Lo entiendo ahora, pero que conste: no pienso ocuparme de la niña. Yo tengo mi propia vida —contestó entonces Nines, indiferente. —Ya no tienes solo tu vida —le sonrió la madre. Y aquellas palabras fueron proféticas. Con apenas tres años, la pequeña -Nati- quedó huérfana: madre fallecida y el padre, ya tiempo atrás. Toda la responsabilidad recayó sobre Nines, que prácticamente hizo de madre para Nati. Hasta los diez años, la niña la llamó “mamá”. Nines nunca llegó a casarse. No por culpa de la hermana, sino porque nunca encontró al hombre capaz de conquistar su corazón. Tampoco tenía muchas oportunidades: su rutina era casa, trabajo, hermana; casa, trabajo, hermana… Madura a la fuerza, Nines lo sacrificó todo por Nati: la crió y la educó. Hoy Nati es adulta, vive independiente y planea casarse. Suelen verse a menudo: son muy unidas, aunque difieren mucho en edad, carácter y modo de ver la vida. A Nines, por ejemplo, le cuesta desprenderse de nada. Su piso parece un almacén de trastos inservibles: todavía guarda la bata de cuando era mucho más joven y facturas del año de la polca. En la cocina se acumulan tazas astilladas y cazuelas sin mango. Ni las usa, ni se decide a tirarlas: ¿y si algún día hacen falta? Los arreglos en casa, ni pensarlo. No por falta de dinero, sino porque “los papeles aún aguantan”. La costumbre de ahorrar por ella y por su hermana ha hecho mella en su día a día. Nati, en cambio, es alegre, dinámica, tiene todo lo justo y práctico en casa, sin montañas de cachivaches: “Si una cosa no la uso en un año, fuera”. Por eso su casa es luminosa y agradable. Cuántas veces le ha insistido a Nines: —Deberías hacer reforma y deshacerte de lo que no usas, que pronto no vas a tener sitio ni para ti. —No voy a tirar nada ni quiero que cambie nada —contestaba siempre Nines—, ni falta que me hace una reforma. —¿Cómo que no la necesitas? ¡Mira cómo tienes el recibidor! ¡Estas paredes rugosas parecen sacadas del siglo pasado! Y tanta cosa acumulada roba energía, ¡no sabes cuánto! Así no hay quien se encuentre bien —trataba de convencerla Nati. Pero Nines siempre se negaba. Así que un día Nati decidió sorprenderla con una reforma. Eligió arreglar la entrada, la parte menos complicada. A pocos días de Fin de Año, aprovechando que Nines tenía turno de noche, Nati y su prometido fueron a su piso (ambas tenían llaves de la otra), empapelaron el recibidor de un tono verde suave con detalles dorados y regresaron todo a su lugar, sin atreverse a tocar los trastos de Nines. Se marcharon. Nines, al volver, salió corriendo pensando que se había confundido de piso. Miró el número de la puerta. Sí, era el suyo. Entró de nuevo. Y lo entendió todo. ¡Nati! ¿Cómo se había atrevido? Llamó indignada a su hermana y le echó una bronca monumental. Media hora después, Nati apareció en el piso. —¿¡Quién te lo ha pedido!? —la recibió Nines indignada. —Nines, solo quería darte una sorpresa. ¡Mira lo bonito y luminoso que está todo! —¡No vuelvas a adueñarte de mi casa! —la interrumpió Nines. Las palabras hirientes llovieron sobre Nati una tras otra. Hasta que la muchacha no aguantó más: —Basta. Haz lo que quieras con tu trastero. No volveré a pisar tu casa. —Vaya, ¿la verdad duele, eh? ¡Sales huyendo! —Me das pena —respondió bajito Nati antes de marcharse… Una semana sin hablarse. Jamás habían estado peleadas tanto tiempo, y ahora Nochevieja a punto de llegar. ¿La pasarán separadas? Nines salió al recibidor y se sentó. “Pues sí, la verdad, está más amplio”, pensó. Se imaginó a Nati y Santi empapelando, cuidando cada arruga, intentando adivinar su reacción. “¿A qué tanto enfado? Así está mucho mejor. Más luz, más alegría. A lo mejor tiene razón mi hermana”. De pronto sonó el teléfono… —Nines —la voz de Nati sonó llorosa—, perdóname. No quería molestarte, solo alegrarte… —No, cielo, yo ya no estoy enfadada contigo. No hay nada que perdonar: llevas toda la razón y las paredes han quedado preciosas. Cuando pasen las fiestas, sí quiero que me ayudes a ordenar mi caos —si no te importa, claro. —¡Por supuesto que quiero! Y además hoy es especial… No concibo una Nochevieja sin ti… —Ni yo sin ti… —Pues venga, prepárate, que está todo listo: árbol natural, luces, velas. Como te gusta. Y no te líes, que conozco tus prisas: ya lo tengo casi todo hecho, Santi va a recogerte. Yo tenía fe en que lo arreglaríamos y estaríamos juntas en Año Nuevo. Prepárate, pero sin prisas. Nines volvió a mirar por la ventana. La ciudad festiva parecía otra. Miró y pensó: “Gracias, mamá… Por darme una hermana…”

¿Cómo ha podido hacerme esto? ¡Ni siquiera me lo preguntó! ¡Ni pensó consultarme! Hay que tener poca

Es interesante

019

Regresó tras un año de silencio. Me preguntó si podía ser de nuevo mi marido.

Regresó después de un año de silencio. Llevaba la misma maleta con la que se marchó hace doce meses

Es interesante

03.5k.

«¡Aquí nos quedamos hasta el verano!»: cómo eché a la caradura familia de mi marido y cambié las cerraduras El portero automático no solo sonó, sino que aulló exigiendo atención. Miré el reloj: siete de la mañana, sábado. El único día que planeaba dormir a pierna suelta tras cerrar el informe trimestral, no para recibir visitas. En la pantalla apareció la cara de mi cuñada. Lucía, la hermana de mi marido Diego, tenía el gesto de quien va a asaltar la Bastilla, y tras ella asomaban tres coronillas de niños despeinados. — ¡Diego! —grité sin levantar el auricular—. Es tu familia. Arregla esto. Mi marido salió del dormitorio poniéndose los calzoncillos al revés. Sabía que si usaba ese tono, es que mi paciencia con sus parientes había tocado fondo. Mientras él balbuceaba algo por el portero, yo ya estaba en la entrada, con los brazos cruzados. Mi piso, mis normas. Ese piso de tres habitaciones en el centro me había costado sangre y sudor, pagado yo sola antes de casarme, y lo último que quería era ver allí a extraños. La puerta se abrió y mi pasillo, siempre impecable y oliendo a difusor de Loewe, fue invadido por la tribu. Lucía, cargada de bolsas, ni se molestó en saludar; simplemente me apartó de un empujón de cadera, como si yo fuera un mueble. — ¡Ay, menos mal que hemos llegado! —exclamó, tirando los bultos sobre el suelo de gres italiano—. ¿Qué haces ahí plantada, Elena? Pon agua para el té, que los niños vienen muertos de hambre. —Lucía… —mi voz era tan fría que Diego encogió los hombros—. ¿Qué está pasando aquí? —¿No te lo ha contado Diego? —puso cara de santa ingenua—. ¡Estamos en obras! Cambian tuberías, levantan el suelo, imposible vivir allí, el polvo es insoportable. Nos quedamos con vosotros una semanita. Total, en este piso sobra espacio. Mire a Diego, que fingió interés por el techo, sabiendo que esa noche le esperaba juicio sumarísimo. —¿Diego? —Bueno, Elena… —balbuceó—. Es mi hermana. ¿Dónde van a ir con la reforma? Es solo una semana. —Una semana —repetí—. Siete días justos. La comida, cosa vuestra. Los niños no corren por la casa, no tocan las paredes, y de mi despacho ni se acercan. Quiero silencio después de las diez. Lucía puso los ojos en blanco: — Qué sargento estás. Ni la directora de un internado. Bueno, vale, ¿dónde dormimos? Espero que no en el suelo. Así empezó el infierno. La “semanita” se alargó a dos, luego a tres. Mi piso, que había decorado con mimo y una interiorista de Salamanca, se convirtió en una cuadra. En la entrada, montañas de zapatos mugrientos. La cocina era un caos: manchas de grasa en la encimera, migas, charcos pegajosos. Lucía actuaba como si el piso fuera suyo y yo la sirvienta. —Oye, ¿y qué pasa con la nevera? —protestó una noche—. Los niños necesitan yogures y nosotros carne. Tú que ganas bien, podrías ocuparte de la familia. —Tienes tarjeta y supermercado. A por ello. El Glovo no cierra —respondí sin levantar la vista del portátil. —Tacaña —refunfuñó dando un portazo a la nevera—. Dinero no te vas a llevar a la tumba. Pero la gota que colmó el vaso no fue esa. Un día, al volver temprano del trabajo, encontré a mis sobrinos en mi dormitorio. El mayor saltaba en mi colchonazo ortopédico, casi nuevo, y la niña pequeña… se dedicaba a pintar la pared. Con mi barra de labios. De Carolina Herrera. Edición limitada. —¡Fuera! —rugí. Los niños salieron disparados. Lucía llegó corriendo. Vio la pared, la barra de labios rota y solo exclamó: — Pero qué escándalo, si son niños. Eso se limpia. Y lo de la barra… es grasa colorá, te compras otra. Por cierto, hemos pensado que, como la reforma se alarga y los albañiles son un desastre, nos quedamos hasta el verano. A vosotros os viene bien la compañía. Diego, junto a ella, callaba. Un pelele. No dije nada. Me fui al baño a respirar hondo y no cometer un delito. Por la tarde, Lucía dejó su móvil en la cocina. Una notificación enorme apareció en pantalla: mensaje de “Marina Alquileres”: “Lucía, transferido el próximo mes. Los inquilinos encantados, ¿pueden quedarse hasta agosto?” Y enseguida, ingreso bancario de 900 euros. Se me hizo la luz. No había reforma: mi cuñada había alquilado su piso para sacarse un dinero y se había instalado gratis en el mío, gastos incluidos, mientras cobraba sin mover un dedo. Le saqué una foto a la pantalla, sin temblar. —Diego, ven a la cocina —llamé a mi marido. Él leyó el mensaje y se puso lívido. —Elena, ¿y si es un error? —El error es que aún no has echado a tu familia de mi casa. Tienes hasta mañana a mediodía: o se van ellos, o te vas tú también. Con todos tus trastos. —¿Y a dónde van a ir? —Me da igual: debajo de un puente o al Ritz si les llega. Por la mañana, Lucía anunció que iba de compras, que había visto unos botines divinos (con los ingresos del alquiler, claro). Dejó a los niños con Diego. Esperé a que saliera. —Diego, lleva a los niños al Retiro. Que no vuelvan pronto. —¿Por? —Porque aquí se va a hacer una desinfección urgente. De parásitos. Cuando salieron, llamé al cerrajero y al portero. Fin de la hospitalidad; comenzó la limpieza. El cerrajero, un hombre robusto con brazalete, lo hizo en media hora. — Buena puerta, pero este bombín es una fortaleza. —Eso buscaba, seguridad. Pagué y empecé a meter todas las cosas de la familia en bolsas de basura gigantes. Nada de doblar: lo empujé todo a presión. Su ropa, sus juguetes, la colonia de Lucía, todo fuera. A los cuarenta minutos, cinco bolsas negras esperaban en el rellano. Dos maletas al lado. El portero llegó enseguida. Le di escrituras y DNI. —¿Son familia? —Ex —respondí, casi riendo—. Aquí el culebrón va subiendo de nivel. Lucía tardó una hora en volver, sonriente, bolsas de El Corte Inglés al brazo. Se le heló la cara al ver las bolsas y al portero. —¿Pero esto qué es? ¡Elena, te has vuelto loca! ¡Son mis cosas! —Exacto: tus trastos. Te los llevas y te largas. Se acabó el hotel. Intentó colarse, pero el portero le cortó el paso. —¿Tiene usted domicilio aquí? ¿Registro? —¡Soy la hermana de Diego! ¡Estamos de paso! —Se volvió hacia mí, roja de rabia—. ¡Te vas a enterar cuando venga Diego! —Llámale, anda. Ahora explica a tus hijos por qué mamá es tan lista. Marcó varias veces, sin respuesta. Diego ya debía habérselo olido. —¡No tienes derecho! —chilló, tirando las compras. De una bolsa se cayó una caja de zapatos nuevos—. ¡Estamos en obras! —No mientas. Saluda a Marina y pregunta si amplían hasta agosto. O igual tienes que desalojar tú a los inquilinos… Lucía se quedó atónita, sin saber qué decir. —¿Cómo lo sabes…? —Bloquea tu móvil la próxima vez, empresaria. Has vivido de mi cuenta, destrozado mi casa, y alquilado la tuya para pagarte el capricho. Felicidades. Pero escucha bien. Bajé la voz, acompañando cada palabra con una mirada heladora: —Ahora te llevas las bolsas y desapareces. Si te veo cerca de mi casa, denuncio a Hacienda por alquiler en negro. Y de paso, denuncio robo de joyas. Seguro que la policía lo encuentra en una de tus bolsas, si las revisan. El anillo seguía en mi caja fuerte, pero ella no lo sabía. Palideció, su maquillaje parecía de carnaval. —Eres una bruja, Elena —murmuró—. Que Dios te juzgue. —Dios tiene mucho trabajo. Yo ya soy libre. Y, por fin, mi piso también. Cargó las bolsas como pudo y llamó a un taxi con manos temblorosas. El portero lo miraba aburrido, feliz de no tener que hacer papeleo. Cuando el ascensor desapareció llevando a Lucía, sus trastos y sus planes frustrados, di las gracias. —Para eso estamos —dijo—. Pero póngase otro bombín bueno, por si acaso. Cerré la puerta, el nuevo bombín sonó seguro, seco. Ya olía a limpieza recién hecha; la empresa ya iba por el dormitorio. Diego volvió a las dos horas. Solo. Entregó los niños a Lucía cuando ella cargaba las bolsas en el taxi. Entró dando vueltas, con miedo de la tormenta. —Elena… ya se han ido. —Lo sé. —Ha dicho de todo de ti… —Me da igual lo que griten las ratas cuando se hunde el barco. Me senté a tomar un café, en mi taza favorita, intacta. La pared ya no tenía pinturas de pintalabios: todo limpio. En la nevera, solo mi comida. —¿Sabías lo del alquiler? —le pregunté sin mirarle. —¡No! De verdad, Elena. Si lo llego a saber… —Si lo llegas a saber, te callas —concluí—. Escúchame: esto ha sido la última vez. Si tu familia vuelve a hacer una de estas, tus maletas dormirán fuera. ¿Entendido? Asintió rápido, asustado. Sabía que no bromeaba. Bebí un sorbo de café. Estaba perfecto: caliente, fuerte, y sobre todo, en el silencio absoluto y delicioso de mi casa. Mi corona no aprieta. Me queda como un guante.

«¡Vamos a vivir aquí hasta verano!»: cómo eché a la descarada familia de mi marido y cambié la cerradura

Es interesante

032

La novia ajena. Valerio era el animador más solicitado: nunca había anunciado sus servicios ni en prensa ni en televisión, pero su nombre y su móvil se pasaban de boca en boca, como suele ocurrir en España en los pueblos y ciudades. ¿Presentador de conciertos? ¡Sin problema! ¿Maestro de ceremonias para bodas o aniversarios? ¡Perfecto! Incluso una vez condujo una fiesta de fin de curso en una guardería, conquistando no solo a los niños, sino también a sus madres. Todo empezó de manera sencilla: un amigo íntimo se casaba y el animador contratado de antemano no apareció, simplemente porque se había ido de juerga. Sin tiempo para buscar a otro, Valerio cogió el micrófono. En el colegio participaba en actividades extraescolares, fue parte del grupo de teatro “Logos” y en la universidad era fijo en las “Primaveras Universitarias” y en el club de humor KVN, similares a nuestras chirigotas. Su improvisación fue todo un éxito y ahí mismo, durante el banquete, dos personas más le pidieron que llevara también sus celebraciones. Tras acabar la universidad, Valerio encontró trabajo en un centro de investigación local, cobrando un salario irrisorio. Sus primeros ingresos como presentador le animaron tanto que aceptaba cualquier encargo, obteniendo no solo un buen incentivo económico sino también una gran satisfacción personal. Muy pronto ganaba casi diez veces más animando fiestas que como joven investigador. Pasado un año, Valerio tomó una decisión: dejó el instituto, compró un buen equipo de sonido con sus ahorros, abrió su propia empresa y se lanzó oficialmente al mundo del espectáculo. Al mismo tiempo empezó clases de canto: había nacido para ello. Pronto se convirtió en maestro de ceremonias cantante, y tres veces por semana, se ganaba un sobresueldo actuando en un restaurante. A sus 30 años, Valerio era guapo, bastante acomodado y conocido como buen cantante, DJ y animador capaz de salvar cualquier evento. ¿Casarse? ¿Para qué? Las chicas se le echaban encima, sólo tenía que elegir. Pero sus amigos empezaron a casarse y a tener hijos y, poco a poco, Valerio también empezó a soñar con una tranquilidad familiar. Solo había un problema: ninguna candidata le convencía. Las fáciles solo le interesaban para lo que eran, él quería que fuera “una, para toda la vida”. — Debo conocer a una chica joven, educarla a mi gusto y casarme en cuanto cumpla los 18. ¡La esposa perfecta! Incluso empezó a aceptar encargos para ceremonias de fin de curso de bachillerato, buscando posible novia. Pero las adolescentes actuales no terminaban de convencerle. Valerio seguía esperando y, como decía, “buscando la presa rara”. Fue entonces cuando los dioses decidieron ponerlo a prueba. Al principio, nada hacía presagiar nada especial. Una mujer llamó recomendada por conocidos: — Necesitamos un maestro de ceremonias para una boda, ¿tiene libre el 17 de junio? ¡Estupendo! ¿Podemos vernos? Se citaron. Y, según Valerio, él entendió por primera vez lo que es “que se te caiga el suelo bajo los pies”. La mujer, que se presentó como Ksenia, era deslumbrante; Valerio no había visto a nadie así en persona. Hablaba clara y sensatamente, sabía lo que quería. El chico no podía dejar de mirarla: ¡menuda suerte para el futuro marido! No solo era guapa, sino también inteligente: una combinación única. A primera vista parecía que tendría unos 25 años, pero en la conversación mencionó haber sido “de las juventudes comunistas”, así que debía rondar los 40 o más. Acordaron los detalles y Valerio insistió en firmar un contrato, requisito habitual en España para quienes son tan formales, aunque Ksenia lo veía innecesario: — No hace falta, confío en usted, me han dado unas referencias estupendas. Valerio era estricto con los papeles; además, internamente pensaba que así tenía “una prueba material” de que Ksenia era real y no un sueño. De pronto sonó el móvil de la mujer: — Mira, ya ha llegado mi prometido a recogerme. ¿Te llevo? Valerio declinó, pero salió a despedirla, como solía hacer, para observar la química entre los novios. Pero esta vez, más que curiosidad, se sentía marcado por los celos. El novio le sorprendió: esperaba ver a un hombre madurito, de unos cuarenta, y apareció un chico más joven que él mismo. — ¿Eres tú el que llevará nuestra boda? Encantado, Slava me ha dicho que eres el mejor —le dijo mientras le tendía la mano—. Perdona, no me he presentado: soy Roberto, el prometido. Valerio moría de envidia, pero disimuló: — Valerio, un placer. Desde ese día, no pudo quitarse a Ksenia de la cabeza. Buscaba cualquier excusa para llamarla, oír su voz, verla… El día de la boda se acercaba y él sentía que iba a perder la razón. Se lo confesó a un amigo, que, no sin sorna, le preguntó: — ¿Y las estudiantes? ¿No eran las mejores candidatas para esposa? Valerio ya solo suspiraba: — ¡Qué estudiantes ni qué leches! ¡Ksenia es la mujer perfecta! — Pues díselo —insistía el amigo—. — ¿Estás loco? ¡Se casa! ¿Y yo para qué le serviría con mis tonterías? A veces, el afortunado Roberto pasaba para dejarle recados: — Mira, Ksenia me pidió que te trajera esto… Valerio lo odiaba en secreto, y meditó incluso en abandonar la boda. Pero entonces no volvería a ver a Ksenia. Al final decidía que no podía. Dos días antes del gran evento, Ksenia fue a casa de Valerio para “pulir” el programa, porque en la oficina había obras. Hablaron largo y tendido, todo fluyó, rieron juntos. Ya ultimados los detalles, Valerio propuso brindar: — Por una boda perfecta. Ksenia aceptó encantada. Ella reía y le parecía aún más guapa. El brindis le dio alas a Valerio y acabó besándola. Para su sorpresa, ella respondió. Se dejaron llevar. Valerio se despertó sin saber si había soñado la mejor noche de su vida. No había rastro de Ksenia, pero la almohada olía a su perfume. ¿Había sido real? Dudando, la llamó. — Hola… — ¡Hola! Perdona que saliera sin avisar, pero, ya sabes, con la boda tan cerca, ¡hay mil cosas! — ¿Entonces la boda sigue? —preguntó Valerio con voz apagada. — ¡Por supuesto! ¿Por qué iba a cancelarse? ¡Todo bien! ¿Así son todas las mujeres? ¿Tan cínicas? ¿Y podría mirar a su novio a los ojos sin remordimiento? Valerio no sabía qué hacer. ¿Arruinar la boda? ¿Sería capaz siquiera de amar a una mujer tan fría? Pero se respondía: sí, me da igual, la quiero igual. El gran día llegó y Valerio acudió temprano al restaurante. Las chicas de la decoración le lanzaban miradas, pero entonces… No podía creerlo: se le acercó Ksenia. — Hola. He venido nada más terminar la ceremonia civil, quería verte —le sonrió. — No entiendo nada —balbuceó Valerio—. ¿Entonces, os habéis casado y tú te has escapado? — Pues claro, mi cabeza loca. ¿Para qué iba a recorrer la ciudad en limusina con los jóvenes, pudiendo estar contigo? ¿O acaso te molesto? — Espera… ¿Con los jóvenes? ¿No eras tú la novia? Ksenia se quedó parada y luego soltó una carcajada tan genuina que contagió a Valerio. — ¡Por supuesto que no! ¡La novia es mi hija, Ksyusha! Estudia en Santiago, solo vino ayer. —Dejó de reír.— ¿Pero tú pensabas que la novia era yo? ¿Y que dos días antes dormiría con otro? ¡Bonito concepto tienes de mí…! Y Valerio por fin cayó en la cuenta: Ksenia nunca dijo “yo”, siempre hablaba de “la novia y el novio”. Y Roberto siempre la llamaba Ksenia, de usted, nunca Ksyusha. ¡Vaya lío! Al fin se atrevió a preguntar: — ¿Y tú? ¿Estás libre? —Cuando ella asintió, se le escapó:— ¡Cásate conmigo, por favor…! La boda fue espectacular, el maestro de ceremonias se superó y todos los invitados quedaron encantados. Los novios le agradecieron: — ¡Gracias por esta noche maravillosa, no tenemos palabras! — Ya me encargo yo de agradecérselo —intervino Ksenia. La noticia de que Valerio iba a casarse con una mujer nueve años mayor corrió como la pólvora entre los familiares, que primero dudaron, pero al conocerla afirmaron: — ¿Y quién no se iba a enamorar de una así? Ksenia y Ksyusha dieron a luz con apenas dos semanas de diferencia.

La novia ajena Hace ya muchos años, en un Madrid donde la comunicación aún no pasaba por las redes sociales

Es interesante

018

El Patio en la Misma Sintonía

El patio en sintonía Un vecindario en las afueras de una gran ciudad despertaba con el bullicio de siempre

Es interesante

— ¡En nuestra familia, durante cuatro generaciones, los hombres han trabajado en el ferrocarril! ¿Y tú qué has traído? — A Galina, — respondió Ana en voz baja, acariciándose el vientre. — La llamaremos Galina

¡En nuestra familia, durante cuatro generaciones, los hombres han trabajado en los ferrocarriles!

Es interesante

016

En busca de la amante perdida — ¿Varya, qué te pasa? — preguntó asombrado el marido, mientras ella le tendía unos pantalones cortos y una camiseta. — Nada. ¡Mientras tú aquí roncas, se van a repartir todas las amantes! — respondió la esposa, apartando la manta y dejando a Rómulo indefenso ante el ataque de escalofríos. — ¿Pero de qué hablas? — Después de lo que soltaste ayer, que no tardarás en buscarte una amante, he tomado una decisión. Ha llegado tu hora, Rómulo. Son las cinco y media: toca levantarse y salir al frente del adulterio. — Pero si lo decía en broma. Solo discutimos, ¿lo has olvidado? Perdón, me equivoqué. — No, no, lo dijiste claro. La equivocada fui yo. He dejado que nuestro fuego de pasión se apague. Gasté toda la gasolina en mí misma. Ahora ahí solo queda ceniza, y ni siquiera serviría para asar unas patatas. Así que, ¡al lío! — ¿Me estás echando? — Te estoy alejando. A partir de hoy, ejercicio diario hasta que se te vaya esa barriga. Una amante no será tan comprensiva como una esposa, no querrá tener a un Michelin de talismán. ¡Arriba, cuando te hablen! Rómulo, comprendiendo que su esposa no cejaría, se levantó obediente y logró encajarse los pantalones cortos sobre los calzoncillos. — Acuérdate de que tenemos que comprarte un bañador. Con esos “paracaídas”, me temo que te llevará el viento del lecho amoroso. Diez minutos más tarde, tras correr alrededor de la casa bajo la mirada de su “entrenadora”, Rómulo regresó medio moribundo y empezó a arrastrarse hacia la cama. — ¿Dónde crees que vas? — le paró la esposa. — Quiero morir en la cama, dormido. — Morirse, nada. Buscamos amante, no forense. A la ducha. Al menos dos veces al día. Ni se te ocurra agobiar a otra con tus aromas naturales. Y los dientes, a partir de ahora, mañana y noche — se oyó desde la otra habitación —. Lávate bien la cabeza, hoy vamos a un estudio fotográfico. — ¿Para qué? — Para hacer una buena foto para la web de citas. Yo no puedo, te conozco demasiado bien y en el objetivo seguiría viendo al cervecero fan de la pasta frita; necesitamos plasmar a un auténtico “alfa”. — Varya, ¿no es suficiente ya? — Deja de gastar palabras inútiles. Guárdalas para los oídos de esas señoritas. Vamos a elegir candidata. Esto animó algo a Rómulo; le gustaba pasear inocentemente por webs de citas, y era la primera vez que tenía permiso. Empezó a señalar fotos. — ¿Y esta? — ¿Bromeas? — ¿Por qué no? — Rómulo, con tu amante tengo que sentir vergüenza de mí, no de ti. Fíjate. Tu viejo “SEAT Panda” antes de venderlo tenía mejor pinta. Le pondría un cartel: “Atención, elementos delantera desprendibles”. — Entonces, esa otra. — ¿Esa “cosa”, quieres decir? Dios, ¿cómo miraré a mis amigas si me eres infiel con “cualquieras”? Mira, ésta sí es un buen partido. — ¿Te has vuelto loca? Ni en sueños me contestaría… — ¿Y cómo me conquistaste tú a mí, inseguro Pinocho? ¿Qué me enganchó para aguantar quince años juntos? — ¿El sentido del humor? — sugirió Rómulo. — Rómulo, seamos honestos: si la risa alargara la vida, ya serías viudo sólo de tus chistes en la luna de miel. Mejor no tentar a la suerte. Vamos a comprarte un traje, que a la amante se la pesca bien vestidito. — Basta, Varya, volvamos a la paz. — ¿Cuándo hemos peleado? Tener amante es el distintivo del hombre de éxito. Y la que soporta a un hombre exitoso, también tiene su mérito. De hecho, igual necesitamos más de una amante. En el centro comercial, Varya llevó a su marido al escaparate más caro y desvistieron todos los maniquíes posibles. — Varya, estos pantalones y la americana cuestan como un juego completo de neumáticos — protestó Rómulo. — No pasa nada, de condones también te compro los que quieras. De invierno, de verano, doble protección, que no quiero sorpresas ajenas en casa. — ¡Varya! — ¡Qué Varya ni qué niño muerto! Seguridad ante todo, que esto no es un patinete, estamos escogiendo la hipotenusa para este triángulo. ¿Ya llamaste a tu jefe? — ¿Para qué…? — dijo Rómulo, metiéndose en la americana. — Para pedir aumento, claro. ¿De qué piensas mantener a dos mujeres? Yo aún, me conformo con sopas en casa, pero la amante exige fórmula de hormigón: una cena, tres copas de vino, hotel cinco estrellas. Como ahorres en el cemento, el edificio se viene abajo. Por fin, Rómulo se arregló la corbata. — Guapísimo, como en nuestra boda — soltó emocionada su esposa. — Le sienta bien — ratificó una señora del probador. — ¿Se lo lleva? Está buscando amante. — No, gracias, yo ya tengo amante… tres — replicó descarada. — De esa nada, — remató Varya —, ni mires; queremos una fiel y segura, como una tarjeta de otro banco, para transferir fondos sin miedo. Ahora, perfumería, te rociamos y te lanzamos a la jungla. Pasaron otra hora paseando hasta que Varya asintió satisfecha. — Listo, Rómulo, ya puedes irte incluso sin foto. Recuerda: sé tenaz, galante y confiado, como el día en que vendiste nuestro “Panda”. Varya volvió a casa a preparar sopa. Rómulo salió a la conquista de la amante, para la que le habían preparado todo un largo día. Una hora después, sonó el portero automático en casa de Varya. — Buenas tardes, señorita. ¿Está su marido en casa? — la voz, desconocida, aterciópelada y ardiente, hizo temblar a Varya y hasta el auricular sonaba seductor. — Ay, — suspiró Varya mientras el cucharón resbalaba de su mano —, no, se ha ido con la amante. — ¿Y no piensa invitarme a subir? Quisiera hacerle una propuesta. El tono sugerente hizo que a Varya le subiese la fiebre y luego el escalofrío; pensó en tomarse un frenadol, pero prefirió apretar tres veces el botón del portero. Rómulo apareció en casa a los tres minutos, con un ramo de flores rojas. La empujó suavemente hacia dentro. La entrada se llenó de calor. — ¿Has llorado? — se sorprendió Rómulo. — Un poco. Pensé que la había fastidiado, pero ahora veo que hacía falta leña para encender la hoguera. — ¿Le gustaría pasar una velada con un caballero interesante y agradable? — a Rómulo le brillaban los ojos con pasión (y creo que un poco de coñac para el valor) —. Le invito al restaurante más elegante, donde contaré la increíble historia de su belleza. Es narrativa real, pero le gustará. — S-sí quiero — balbuceó Varya, entrando al juego —, sólo saco la sopa del fuego y me pinto las pestañas. — Yo pido un taxi — asintió Rómulo. — ¿Dónde vamos? — Varya sonreía de oreja a oreja. — ¡A un restaurante cinco estrellas! — Si aquí solo hay pizzería de cinco quesos. — Pues ahí mismo. Para mi amante — lo mejor de lo mejor. — ¿Y su esposa, no se pone celosa? — Vamos a hacer todo lo posible para ponerla bien celosa — contestó Rómulo, guiñando un ojo.

EN BUSCA DE UNA AMANTE ¿Clara, qué te pasa? pregunté, asombrado, al ver a mi mujer tendiéndome unos pantalones