¡Madre mía, qué historia! Te la cuento tal y como pasó, con nombres y lugares de por aquí.
En un pueblecito a las afueras de Castilla, donde el aire silba entre las calles estrechas, Lucía y su marido Javier intentaban levantar su vida. Pero la sombra de su suegra, Carmen López, les acechaba como una nube negra.
—¡Qué cafetera más moderna tenéis! A mí me vendría genial una así —dijo Carmen con una sonrisa que a Javier se le heló la sangre.
—Mamá, la compramos para la cocina, pega con nuestro estilo. La tuya es diferente, no va a cuadrar —intentó quitarle importancia Javier, pero ya sabía que la cafetera terminaría en casa de su madre.
Carmen era de esas mujeres que siempre conseguían lo que querían. Una batidora nueva, un reloj caro o hasta las cortinas… Bastaba con que dijera “me gusta” y Javier, como el hijo obediente que era, se lo llevaba al día siguiente.
—Tú te compras otra, hijo, que yo con la pensión no llego. ¡Te lo he dado todo, he trabajado hasta los huesos por ti! Tú me quieres, ¿verdad? ¡Yo a ti más! —Carmen tenía esa forma de hablar que te dejaba sin argumentos. Sus palabras eran como miel envenenada, y Javier siempre cedía.
Nunca discutía con ella. Si luego su madre ni usaba las cosas, él se conformaba: “Bueno, igual algún día le sirven”. ¿Cómo negarle algo a una mujer que nunca se cansaba de recordarle cuánto había sacrificado por él?
Javier creció en una casa donde su madre era la ley. No sacó nota para la pública, así que Carmen lo apuntó a una privada para estudiar ADE.
—¡Eso tiene salida, hijo! Ganarás bien, como la gente normal —no paraba de repetir.
Pero en el primer año, Javier supo que los números no eran lo suyo. Soñaba con el diseño, con la creatividad, pero cuando llamó a su madre para contárselo, solo escuchó:
—¡Ya he pagado tres cuatrimestres! ¿En qué estabas pensando? ¡Me parto el lomo en dos trabajos para que estudies, y ahora me sales con estas! Acaba la carrera y luego harás prácticas con tu tía Marisa, ya está todo hablado.
La tía Marisa, amiga de Carmen, era jefa en una empresa local. Después de clase, Javier iba para allá, aguantando sus batallitas y, de vez en cuando, alguna tarea aburrida.
—Mamá, no quiero seguir yendo, no es lo mío —se atrevió a decirle a los seis meses.
Pero para entonces ya había conocido a Lucía. Una chica de otra clase que lo enganchó con su alegría y sus sueños. Empezaron a salir, y Lucía no quería solo estudiar, sino pasear por los parques, patinar, tomar chocolate caliente en las terrazas. Javier, enamorado, empezó a faltar a las prácticas, se dormía en clase, y la tía Marisa no tardó en quejarse.
—¿Así me pagas? ¡Vas a perder la carrera, suspendes y encima andas de juerga con esa niña! —rugió Carmen—. Desde mañana trabajas media jornada y me das parte del sueldo. ¿Has visto lo que cuesta la comida? ¡Y nada de salir!
Javier, en silencio, aceptó. Se quedaba con algo para salir con Lucía y el resto se lo daba a su madre. Carmen, mientras, suspiraba:
—Ya está bien de que vivas a mi costa. Yo también quiero vivir, que la jubilación está ahí, y la salud no es lo que era. ¿O quieres que me muera pronto? Tú me quieres, lo sé.
Tras la graduación, Carmen les dio una sorpresa: les entregó las llaves de un piso.
—Aquí tenéis, para que viváis felices.
Lucía no daba crédito, Javier abrazó a su madre, llamándola la mejor del mundo.
—Todo lo he guardado para vosotros, todo —dijo Carmen, orgullosa.
Pero el piso era una mini-casa con el suelo gastado. Lucía, sin embargo, no se desanimó:
—Le haremos reforma, lo pondremos bonito.
Pero la felicidad duró poco. Carmen vivía en el bloque de al lado y cada vez pedía más: “Lucía, haz la compra”, “lava los platos”, “ordena el trastero”. Lucía, aunque cansada del trabajo, accedía. Hasta que un día, la suegra soltó la bomba:
—Necesito un sofá nuevo. El viejo lo llevamos al tuyo, así no pagamos. Qué suerte tenerte, cielo, con esas manos tan hábiles —sonrió Carmen.
—No me importa ayudar, pero este finde teníamos planes. Ya vengo cada día —intentó replicar Lucía.
—¿Cómo? ¿Os doy un piso, he criado a mi hijo, y te niegas por una tontería? —Carmen se puso como un basilisco.
Después de eso, dejó de pedir ayuda. Lucía respiró, pensando que por fin paz. Pero entonces Javier la dejó helada:
—Mamá necesita ir a un balneario, es caro. Tú ganas bien, ¿nos ayudas? Te lo devuelvo —dijo.
Lucía entendió por qué siempre pagaba ella la comida, la gasolina y los recibos. Creía que Javier ahorraba para un coche o viajes, pero en realidad todo iba a su madre.
—¡Ella no quiso colaborar! Mamá nos dio el piso, sin hipoteca —se defendió Javier.
—¿Y si mejor pedimos hipoteca? En unos años la pagamos, pero ¿a tu madre le vas a dar dinero toda la vida? —sugirió Lucía.
Javier no quiso escuchar. Lucía sentía que su matrimonio se rompía bajo el peso de Carmen.
El día que la suegra se llevó la cafetera nueva que tanto les costó elegir, Lucía explotó:
—¿Y ahora cómo hacemos el desayuno?
—Llevo la vieja del trabajo, y luego compramos otra. ¿Quieres que le diga que no a mi madre? —replicó él.
—¿Y si le gusta nuestra cama, también se la das? ¿Y el televisor? —Lucía estaba al límite.
—¿Y qué? ¿Que vivís en su piso no cuenta? —saltó Javier.
—¡¿Vamos a estar agradecidos eternamente por este zulo?! ¡Basta! —Lucía decidió hablar con Carmen.
Al entrar en su casa, se quedó de piedra: cajas de electrodomésticos nuevos, bolsas de ropa cara, envases de restaurantes caros.
—Carmen, ¿cuando tengamos un hijo, voy a mantenerlo yo sola? ¡Deje de chuparnos la sangre! ¡Ni usa estas cosas! —gritó Lucía, señalando todo.
—Cuando tengáis crío, ya veremos. ¡Lo que hago no es asunto tuyo! Javier siempre me ha dado su sueldo, es mi hijo. Si no te gusta, vete —espetó Carmen—. Si le digo, te deja y vuelve conmigo. Calla y ve a fregar el suelo, que estoy cansada. ¿O es que me quiere más a mí?
Lucía no se rindió. Le contó todo a Javier y le dio un ultimátum: familia o su madre.
Javier no lo creyó:
—Mamá no diría eso, exageras.
Pero Lucía había grabado la conversación. Al escucharla, Javier palideció, apretando el móvil como si quisiera romperlo. Decidió poner a prueba a Carmen.
—Mamá, me han despedido, el balneario va a esperar —dijo.
—¿Qué? ¡Yo ya tengo todo planeado! Que pague Lucía, que no es forastera. Y yo con el corazón delicado —se indignó Carmen.
Javier insistió en llevarla al médico. Los análisis confirmaron que estaba sana.
—Alimentación sana, menos estrés, y vivirá muchos años —dijo el doctor.
Javier, con fuerzas renovadas, anunció que se mud—Nos vamos a Andalucía, queremos empezar de cero, y ya no podré ayudarte económicamente —le soltó Javier a su madre, mirándola fijo para que entendiera que esta vez no había vuelta atrás.
