La mujer salió de casa, dejando atrás a su marido y a sus hijos. Dos días después, recibió una carta.
Después de volver del trabajo, el padre quiso ver el partido de fútbol en silencio, sin preocuparse de las tareas del hogar ni de sus hijos. No tenía intención de acostar a los niños, que corrían y gritaban.
Esa noche, sin embargo, todo estaba a punto de cambiar. Dando un portazo, su esposa se marchó al perder la paciencia. Los niños se quedaron con el padre. La aparente tranquilidad de un hombre tomando una caña en el sofá se tornó en caos. Esto fue lo que el marido escribió a su esposa al cabo de unos días:
Querida Carmen,
Hace poco discutimos. Llegué agotado del trabajo. Eran las ocho y solo quería tumbarme en el sofá y ver el partido tranquilamente.
Tú estabas de muy mal humor y visiblemente exhausta. Los niños se peleaban y gritaban mientras intentabas llevarlos a la cama.
Subí el volumen de la televisión para no escuchar el jaleo.
‘¿No te morirías si me ayudaras un poco y te implicaras en la crianza de los niños?’, preguntaste, bajando el volumen.
Exasperado, respondí: ‘He estado todo el día trabajando para que tú puedas quedarte en casa y jugar a las casitas’.
La discusión empezó y los reproches no tardaron en llegar. Lloraste, cansada y enfadada. Yo también dije cosas de las que ahora me arrepiento. Gritaste que no podías más. Saliste por la puerta y me dejaste con los niños.
Tuve que darles de cenar y acostarlos solo. Al día siguiente, no volviste. Falté al trabajo y me quedé en casa cuidando de ellos.
Lo viví todo: los llantos, las rabietas y los gritos.
Me pasé el día corriendo por la casa sin un instante para ducharme.
Pasaba las horas solo, sin más conversación adulta que la mía propia.
No podía sentarme a la mesa a comer ni disfrutar de una comida tranquila: los niños requerían mi atención constantemente.
Me sentía tan agotado que podría haber dormido veinte horas seguidas, pero era imposible; siempre había uno que se despertaba llorando a cada momento.
Estuve dos días y una noche sin ti. Y ahora lo comprendo todo.
He entendido lo cansada que estás.
He visto que ser madre es un sacrificio constante.
Entiendo que es mucho más duro que pasar diez horas en una oficina tomando decisiones importantes.
He comprendido que sacrificaste tu carrera y tu independencia económica por estar cerca de los niños.
He sentido lo difícil que resulta depender económicamente del otro.
He entendido lo que supone que renuncies a salir con tus amigas, a ir al gimnasio o a hacer algo solo para ti. Ni siquiera puedes dormir como te gustaría.
Entiendo cómo te sientes al estar encerrada en casa y perderte lo que sucede más allá de estas paredes.
Ahora veo por qué te duele cuando mi madre critica tu manera de criar a nuestros hijos. Nadie conoce mejor a los niños que su madre.
He descubierto que la maternidad es la mayor responsabilidad de la sociedad, aunque pocos lo valoran o lo reconocen.
No escribo esto solo para decirte cuánto te echo de menos. No quiero que pase ni un solo día más sin que escuches esto:
‘Eres valiente, haces un trabajo increíble y te admiro profundamente’.
El rol de esposa, madre y cuidadora, aunque es el más importante en nuestra sociedad, es al mismo tiempo el menos valorado. Comparte esta carta con tus amigas para que, por fin, empecemos a reconocer y aplaudir la profesión más fundamental del mundo: la de ser madre.
A veces, solo cuando caminamos en los zapatos del otro aprendemos a valorar de verdad lo que hacen por nosotros.
