La noche de bodas debería ser el momento más feliz en la vida de una mujer. Me senté frente al tocador, el carmín aún fresco en mis labios, mientras los tambores de la fiesta se apagaban poco a poco en la calle. La familia de mi marido se había retirado a descansar. La alcoba nupcial estaba lujosamente decorada, con cintas de seda roja ondeando bajo la luz dorada de las lámparas. Pero mi corazón pesaba, invadido por un presentimiento oscuro.
Un suave golpe resonó en la puerta. Me quedé inmóvil. ¿Quién vendría a esa hora? Entreabrí la puerta y, a través de la rendija, vi los ojos angustiados de la criada que había servido en esa casa durante años. Su voz tembló al susurrar:
“Si quieres salvar la vida, cámbiate de ropa y escapa por la puerta trasera ahora mismo. Date prisa, o será demasiado tarde.”
Me quedé paralizada. El corazón me latía con fuerza. Antes de que pudiera reaccionar, ella abrió más los ojos, pidiendo silencio con un gesto. Aquella mirada no era una broma. Un miedo primario me invadió, haciendo que mis manos temblaran al aferrarse al vestido de novia. En ese instante, escuché claramente los pasos de mi recién estrenado esposo acercándose a la habitación.
En un segundo, tuve que elegir: quedarme o huir.
Me cambié apresuradamente con ropa sencilla, escondí el vestido bajo la cama y me deslicé hacia la puerta trasera. El callejón estrecho me heló la sangre. La criada empujó una vieja puerta de madera y me instó a correr. No me atreví a mirar atrás, solo escuché su voz débil:
“Sigue recto, no mires hacia atrás. Alguien te espera.”
Corrí como si el corazón me fuera a estallar. Bajo la tenue luz de una farola, una moto esperaba con el motor en marcha. Un hombre de mediana edad me subió al asiento y partió a toda velocidad hacia la noche. Solo pude aferrarme a él, con lágrimas rodando sin control.
Tras casi una hora por caminos sinuosos, nos detuvimos frente a una humilde casa en las afueras. El hombre me guió al interior y dijo en voz baja: “Quédate aquí por ahora. Estás a salvo.”
Me desplomé en una silla, agotada. Las preguntas asaltaban mi mente: ¿Por qué me había salvado la criada? ¿Qué estaba pasando realmente? ¿Quién era, en verdad, el hombre con el que me había casado?
Afuera, la noche era espesa, pero dentro de mí, una tormenta había comenzado.
No dormí. Cada ruido de coches, cada ladrido lejano me sobresaltaba. El hombre que me había traído fumaba en silencio en el porche, la brasa de su cigarrillo iluminando su rostro grave. No me atreví a preguntar, pero en sus ojos vi una mezcla de lástima y cautela.
Al amanecer, apareció la criada. Caí de rodillas, temblorosa, agradeciéndole entre lágrimas. Pero ella me levantó con voz ronca:
“Debes saber la verdad. Solo así podrás salvarte.”
La verdad salió a la luz. La familia de mi marido no era lo que parecía. Tras su fachada de riqueza, ocultaban negocios turbios y deudas impagables. Mi matrimonio no era por amor, sino una transacción: me habían elegido como nuera para saldar cuentas.
La criada me contó que mi esposo tenía un pasado violento y era adicto a las drogas. Dos años antes, había causado la muerte de una joven en esa misma casa, pero su poderosa familia había enterrado el escándalo. Desde entonces, todos vivían con miedo. Aquella noche, si me hubiera quedado, podría haber sido su próxima víctima.
Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Recordé su mirada amenazante durante la boda, su agarre doloroso al despedirnos. Lo que creí tensión normal era en realidad una advertencia.
El desconocidoresultó ser un sobrino lejano de la criadaintervino:
“Debes irte de inmediato. Nunca vuelvas. Te buscarán, y cuanto más esperes, mayor será el peligro.”
Pero ¿adónde iría? No tenía dinero ni documentos. Me habían confiscado el móvil tras la boda “para evitar distracciones”. Estaba completamente desvalida.
La criada sacó una pequeña bolsa: unos billetes, un teléfono viejo y mi DNI, que había logrado rescatar. Rompí a llorar, sin palabras. En ese momento, entendí que había escapado de una trampa, pero el camino que me esperaba era incierto.
Decidí llamar a mi madre. Al escuchar su voz entrecortada, casi me faltaron las palabras. Pero la criada me hizo señas de decir solo medias verdades, sin revelar mi escondite. Mi madre solo pudo llorar y rogarme que sobreviviera, prometiéndome que encontraríamos una solución.
Los días siguientes, me oculté en esa casa, sin salir. El sobrino me traía comida, mientras la criada volvía de día a la mansión para no levantar sospechas. Viví como una sombra, atormentada por preguntas: ¿Por qué a mí? ¿Tendría el valor de levantarme, o estaría condenada a esconderme para siempre?
Una tarde, la criada regresó con el rostro tenso:
“Empiezan a sospechar. Debes planear tu próximo paso. Este lugar no será seguro por mucho tiempo.”
El corazón me latió con fuerza otra vez. Entendí que la verdadera batalla apenas comenzaba.
Aquella noche, la criada trajo noticias devastadoras: mi frágil seguridad se desmoronaba. Sabía que no podía huir eternamente. Si quería vivir de verdad, debía enfrentarlos y liberarme.
Les dije a la criada y a su sobrino: “No puedo esconderme para siempre. Cuanto más espere, más peligro habrá. Quiero ir a la policía.”
El sobrino frunció el ceño: “¿Tienes pruebas? Solo con palabras no bastará. Además, usarán su dinero para encubrir todo, y te tacharán de mentirosa.”
Sus palabras me aplastaron. No tenía nada, solo miedo y recuerdos. Pero la criada susurró:
“He guardado algunas cosas. Papeles y registros que el señor escondía. Si se hacen públicos, los arruinarían. Pero recuperarlos no será fácil.”
Tramamos un plan arriesgado. Esa misma noche, la criada volvió a la mansión como si nada, mientras yo esperaba afuera con el sobrino.
Al principio, todo parecía ir bien. Pero cuando la criada pasó los documentos por la verja, una sombra se abalanzó: mi marido. Rugió:
“¿Qué crees que estás haciendo?!”
Me quedé helada. Lo había descubierto todo. En ese instante, creí que me arrastrarían de vuelta a la pesadilla. Pero la criada se interpuso, temblando al gritar:
“¡Basta ya de locuras! ¿No ha sufrido ya suficiente gente por culpa tuya?”
El sobrino arrebató los papeles y me arrastró lejos. Atrás, los insultos y forcejeos resonaron. Quise volverme, pero él me sujetó con fuerza:
“¡Corre! ¡Es tu única oportunidad!”
Fuimos directos a la comisaría y entregamos los documentos. Conté todo, temblando. Al principio, dudaron de mí, pero al abrir los registros, encontraron pruebas irrefutables: préstamos usureros, tratos ilícitos, incluso fotos de reuniones secretas en la mansión.
En los días siguientes, me pusieron bajo protección. La familia de mi marido fue investigada. Varios miembros fueron detenidos, incluido él. La prensa difundió el caso, aunque mi identidad se mantuvo en secreto por seguridad.
La criada, aunque her
