Un día, el marido volvió de casa de su madre, suspiró y propuso hacer una prueba de paternidad a su hija de dos años: «No por mí, por mamá».
«Durante seis meses antes de nuestra boda, no paraba de repetirle a su hijo: No te cases con ella, no es para ti», cuenta Lucía, de treinta años, con la voz temblorosa de rabia. «Demasiado guapa, te va a poner los cuernos. Nos reíamos, bromeábamos diciendo que Sergio debería haberse buscado un cocodrilo para evitar sorpresas. Pero ahora ya no nos hace gracia. Para nada».
Lucía no se considera una belleza deslumbrante. Una mujer normal de las afueras de Barcelona, arreglada como cualquiera. Delgada, bien peinada, vestida con sencillez, siempre ha sido exigente en el amor y se ha respetado. Por qué su suegra, Carmen, decidió que Lucía era frívola e infiel sigue siendo un misterio. Pero esa mujer convirtió la vida de su nuera en un infierno.
Llevan cuatro años casados y tienen una hija. Lucía está de baja maternal, sus días se reducen a cocinar, limpiar y cambiar pañales. ¿Las únicas personas que ve? Las otras madres del parque. Pero Carmen no ceja. Sospecha que Lucía le es infiel a su hijo y la espía como un detective de serie cutre.
«¡Siempre me ha vigilado!», suspira Lucía, con los ojos brillantes de lágrimas. «Llamaba para comprobar, aparecía sin avisar, intentaba controlar cada paso. Al principio, trataba de reírme. Se lo contaba a Sergio, nos echábamos unas risas. Pero ¡es agotador! Exploté varias veces, nos peleamos. Se calmaba un tiempo para volver a la carga».
El primer escándalo llegó meses después de la boda. Carmen se presentó sin avisar en la oficina de Lucía. Ni una llamada, ni motivo alguno. Solo para verificar: «¿De verdad trabaja aquí? ¿O miente a mi hijo para irse con sus amantes?».
«¡No sé cómo logró entrar!», se indigna Lucía. «Hay seguridad, los visitantes deben registrarse. Casi me desmayo cuando la secretaria me la trajo: Tienes visita. Le pregunté: Carmen, ¿qué haces aquí?. Y ella: Quería ver dónde trabajas. ¡Mirando todo el despacho! Es una oficina abierta, todo el mundo en su pantalla. No quiero pensar si hubiera tenido despacho propio».
La secretaria, Marisol, luego le confesó que aquella mujer rara le había hecho mil preguntas. «¿Desde cuándo trabaja aquí? ¿Llega puntual? ¿Con quién habla? ¿Tiene a alguien?. ¡Le dije que estabas casada!», añadió Marisol, desconcertada. Lucía estaba furiosa. Al llegar a casa, estalló frente a Sergio: «¡Tu madre se ha pasado! ¡Háblale, esto es demencial! Casi miró debajo de mi mesa buscando un amante. Aunque, quién sabe».
Sergio pareció tener una conversación seria con su madre. Hubo una tregua relativa. Carmen llamaba por las noches, preguntaba por ellos, enviaba magdalenas. Lucía esperaba que la tormenta hubiera pasado. Error.
El siguiente incidente ocurrió durante el embarazo. De baja, dormía en casa con el móvil apagado cuando un estruendo la despertó: golpes en la puerta y el timbre sonando sin parar. «¡Me levanté de un salto, pensando que había un incendio!», cuenta. «Miré por la mirilla ¡Carmen! Con la cara desencajada, golpeando la puerta como una posesa. Me dio miedo abrir. Llamé a Sergio: Ven rápido, no entiendo nada. Llegó en veinte minutos. Mientras, ella seguía ahí».
Se pelearon con Carmen. Lucía amenazó con llamar a la policía o a un psiquiátrico si volvía a pasar. «¡Manténla lejos de mí!», exigió. La paz volvió temporalmente.
Lucía dio a luz a una niña, pero su suegra ni siquiera quiso verla. ¿La razón? En la familia de Sergio solo habían nacido varones. Una niña, según Carmen, era prueba de infidelidad. «Ni escuché esas tonterías», dice Lucía. «No le hablo. Sergio la ve una vez al mes, sin nosotras. Mejor. Nunca le confiaría a mi hija».
Lo peor llegó después. Una noche, Sergio volvió de casa de su madre, serio, y propuso una prueba de paternidad. «No por mí, Lucía, ¡por Dios! balbuceó. Es por mi madre. Para que deje de una vez. Se está volviendo loca, y yo lo sufro».
Lucía soltó una risa amarga. «¿Por tu madre?». Su voz temblaba de furia. «Dime que tú también crees sus locuras. ¡Nunca parará! Aunque le enseñes tres pruebas, dirá que están amañadas. No voy a seguirle el juego, se acabó».
«Solo es una prueba», insistió Sergio.
«¿Para qué?». Lucía lo miró fijamente, conteniendo las lágrimas. «Yo sé quién es el padre de mi hija. ¿Y tú? Si lo necesitas, vale. Pero primero, divorcio. ¡No me quedo con un hombre que no confía en mí!».
Sus palabras cayeron como un hachazo. La confianza entre ellos se resquebrajaba, envenenada por su madre. Lucía sintió que estaba al borde del abismo, sin saber cómo salvar su matrimonio de tanta locura.
