COMO UN PÁJARO TRAS EL RECLAMO —Chicas, hay que casarse una vez en la vida y para siempre. Estar con tu persona amada hasta el último suspiro. No andar dando tumbos por el mundo buscando una “media naranja”, porque acabas quedando como una manzana mordida. Un hombre casado es tabú. Ni lo intentéis, ni por tontería pensar que será solo “pasajero” y luego cada uno por su lado… Acabáis cayendo los dos en el abismo, y la felicidad, esa que parece dulce, siempre se escapa. Mis padres llevan juntos cincuenta años. Para mí son el ejemplo. Yo, con veinte años, delante de mis amigas, razonaba que debía encontrar mi destino y cuidarlo más que a mis propios ojos. Mi abuela me grabó esas palabras a fuego y en ella confiaba ciegamente. Mis amigas se reían: —No digas tonterías, Ksenia. Cuando te guste un “casadito”, ya veremos cómo renuncias tan tranquilamente… Lo que ellas no sabían es que mi madre, antes de casarse, tuvo a mi hermana mayor, Sofía, sin que nadie supiera de quién. Una vergüenza en todo el pueblo. Cinco años después, yo nací ya dentro del matrimonio. Mi padre se enamoró perdidamente de mi madre y juntos se fueron del pueblo, mano a mano frente a la vida. Por eso, me prometí de joven no tener hijos ni amores fuera del matrimonio. Pero el destino tenía su propio guión… Con mi hermana Sofía nunca nos entendimos. Siempre piensa que los padres me quieren más. Siente celos y compite por el cariño. Una tontería, claro… A Eusebio lo conocí en una verbena. Él era guardia civil de prácticas, yo enfermera. Química inmediata. Al mes, boda. Felicidad a raudales. Yo, tras Eusebio, como un pájaro tras el reclamo. Al terminar la academia, nos fuimos al cuartel que le asignaron, lejos de casa. Empezaron las disputas, la soledad, la incomprensión. Mi madre, en otro país, no podía aconsejarme. Nació nuestra Tania. Eran los años noventa… todo era inestable. Eusebio dejó el uniforme y empezó a beber. Al principio, lo consolaba, convencida de que todo mejoraría. —Ksenia, lo entiendo, pero no puedo parar. Bebo, y se acabaron los problemas —me decía él. Poco después empezó a desaparecer de casa: días, semanas, un mes. Una vez, volvió con un maletín lleno de fajos de billetes. —¿De dónde has sacado eso? —¿Qué más da? Gástalo, ya traeré más —dijo, orgulloso. Yo escondí el maletín. No toqué ni un euro. Eusebio volvió a irse y, medio año después, llegó hundido, demacrado. —Quita esas joyas de oro, Ksenia —ordenó—, tengo que saldar una deuda. —¡Ni hablar! Son regalo de mis padres. No te las doy, aunque me mates. ¿Dónde has estado?¡Tienes una familia! —empecé a gritar. —¡No chilles! Es complicado… ¿Me ayudarás o no? —se acercó peligrosamente. Yo, asustada, le tendí el maletín. —Llévate tu “fortuna”. Tania y yo saldremos adelante. —¿Has cogido algo? —Ni un céntimo. Ese dinero no es para nosotras. —No me vale. Ya pensaré algo —suspiró. Esa noche, Eusebio me regaló una noche loca. Seguía amándole, perdonándole todo. Al día siguiente, volvió a marcharse. —¿Tardarás? —No sé, Ksenia. Espérame. —Y se fue. Y le esperé… un año, dos… En el hospital donde trabajaba, empezó a rondarme un médico. Diego estaba casado. Eso me frenaba, y algo más: yo seguía casada, aunque no hubiese visto a Eusebio en más de dos años. Silencio total, ni cartas. Llegaba Año Nuevo… ambiente de mandarinas, árboles y alegría. Llaman a la puerta. Eusebio. Le abrazo, le beso como una loca: —¡Por fin, amor! ¿Dónde estabas? —Espera, Ksenia… Tenemos que divorciarnos rápido. He tenido un hijo y no quiero que crezca sin padre —titubeaba él. Me quedé helada. Todo giró. Solo quedaba un rescoldo de mi amor. —Está bien, Eusebio. El agua derramada no se puede recoger. No te retendré. Después de fiestas, al juzgado. Una vida patas arriba… ¿No quieres ver a Tania? Está con una amiga. La traigo si esperas. Ahora también será huérfana de padre… —quise herirle adrede. —Perdona, tengo prisa. Otro día abrazo a Tania —y se fue. Nunca hubo otro día. Eusebio jamás volvió a ver a su hija Tania. Ese encuentro fue el último. Y los que fueron familia, ahora, tan extraños… El doctor Diego percibió mi soledad y me arrastró a un torbellino de amor. Ya no me importaba que estuviera casado. Los límites se habían desdibujado. Diego era un conquistador y caí rendida. Dolcemente atrapada. Tres años de romance. Diego propuso casarse: —No, Diego. No vamos a construir nuestra felicidad sobre las lágrimas de tu mujer e hija. Caminos separados —mil nudos en la garganta. Conseguí parar esa locura, pero tuve que cambiar de hospital. “Ojos que no ven, corazón que no siente”. Mi destino fue Basilio. Él criaba a su hijo, su ex rehizo su vida dejando el niño a cargo de Basilio. Nos conocimos en mi hospital, donde estaba ingresado. Me ganó con bromas y al final conquistó mi amor insaciable. Su hijo Denis tenía siete años, mi Tania, ocho. El destino nos unió bajo una estrella buena. Todo fluía, amor y trabajo, los niños crecían, nosotros juntos en todo, sin secretos. Con el segundo marido tuve suerte. Lo cuido más que a mis propios ojos. Basilio es mi sol. Treinta años de matrimonio… Hace poco, Eusebio llamó a mi madre para decirle: —Una mujer como Ksenia, nunca he vuelto a encontrar…
COMO UN PÁJARO A LA JAULA -Chicas, el matrimonio es para siempre. Hasta el último aliento, junto a la
MagistrUm
Los Montes de la Fortuna Marcos, abogado madrileño de treinta y cinco años, detestaba la Nochevieja. Para él no era una fiesta, sino una auténtica maratón. El ajetreo, la búsqueda del “regalo perfecto” para compañeros a los que apenas soportaba y, por supuesto, la temida cena de empresa. Este año, su bufete había decidido celebrar a lo grande, alquilando todo un club rural en las afueras de Madrid. Marcos conducía su impecable coche negro, mientras escuchaba un pódcast sobre legislación fiscal y repasaba mentalmente su plan: aparecer durante una hora, brindar con una copa de cava, mantener charla educada con los jefes y escabullirse a casa sin ser visto. Al llegar, el club bullía como una colmena inquieta. Había gente por todas partes, con ropa llamativa y risas forzadas animando el ambiente. Marcos cogió su copa, se apostó junto a la pared como un centinela, y empezó a observar esa feria de alegría fingida. Se sentía como un marciano, varado en un planeta donde la única ley era ser feliz por decreto. *** Entonces la vio a ella. Una desconocida que no era la más llamativa ni la más alborotadora. Se encontraba junto a una ventana, algo apartada, contemplando la ventisca tras el cristal. Vestía un sencillo vestido azul oscuro y tenía un vaso de zumo en la mano. Y, sin embargo, no estaba triste ni sola. Más bien absorta en sus pensamientos. Marcos se sorprendió pensando que ella parecía sentirse como él. —Mala noche para volver a casa —dijo, acercándose a la desconocida. (Lo primero que le vino en mente). Ella se giró y sonrió. Una sonrisa auténtica y cálida, nada que ver con la de los demás. —¡Pero qué bonito está todo! —respondió, asintiendo hacia la ventana—. Cuando nieva así en la sierra da la impresión de que los problemas desaparecen bajo el manto blanco. Marcos no se lo esperaba. —Marcos —se presentó. —Elena —le estrechó la mano—, soy de Contabilidad. Creo que alguna vez hemos coincidido en el ascensor. Se hizo el silencio. Un silencio acogedor, casi arropador. La tormenta arreció fuera. Por megafonía, anunciaron que la carretera estaba cortada; tendrían que quedarse hasta la mañana siguiente. Una oleada de decepción, mezclada con nerviosismo, recorrió el salón. Marcos maldijo en silencio. Su plan había saltado por los aires. —Bueno, abogado, ¿preparado para una noche en litera? —preguntó Elena, entre irónica y divertida. —Para eso mi carrera no me entrenó —sonrió él—. ¿Y tú? —Yo siempre llevo buen cargador y un libro. Previsión ante todo —contestó, sonriendo. Y así, esa noche sin rutinas ni máscaras, empezaron a conversar. Resultó que Elena adoraba las películas clásicas en blanco y negro, mientras Marcos las detestaba, aunque aceptó ver una a cambio de que ella le explicase su encanto. Resultó que Marcos soñaba con dejarlo todo y abrir una cafetería pequeña algún día, y Elena pintaba acuarelas en secreto y nunca había mostrado un cuadro a nadie. Sentados en un rincón, olvidaron el jaleo, compartiendo no cava, sino té caliente de un termo que, sorprendentemente, Elena llevaba consigo. Le habló de su gato fascinado por las nieves, él de su abuela, que le enseñó a hornear roscones. Llegada la medianoche, no gritaron “¡Feliz Año!”, solo se miraron. —Feliz Año Nuevo, Marcos —susurró Elena. —Feliz Año, Elena —respondió él. Esa noche no durmieron en una suite, sino en la sala común, sobre dos literas traídas para los atrapados. Cercanos. Susurrando hasta el amanecer, mientras la ventisca amainaba. Por la mañana, tras despejar las carreteras, salieron al exterior. El mundo era blanco, puro, tranquilo. El sol brillaba sobre los montes nevados. —¿A dónde vas ahora? —preguntó Marcos. —Al bus. A casa. —…Puedo acercarte si quieres. Elena lo miró y sus ojos sonrieron. —¿Y si te digo que me apetece caminar por este mundo helado y silencioso? ¿Ir andando hasta la parada? Marcos lo entendió. Aquella noche no fue casualidad. Era el principio de algo nuevo, de verdad. —Entonces voy contigo —dijo convencido. Y caminaron sobre la nieve intacta, juntos, en el primer día del año, dejando huellas hacia ese futuro incierto y luminoso. Ojalá todo fuese tan sencillo…
Montañas de casualidades Víctor, abogado de treinta y cinco años, detestaba la Nochevieja. Para él, aquello
MagistrUm
Transformó el feo anillo de la abuela en una joya moderna y su madre montó un auténtico drama
Mira, te tengo que contar lo que leí ayer en un grupo de Facebook, que me dejó pensando toda la tarde.
MagistrUm
Por algo tan insignificante no me voy a pedir permiso en el trabajo,” me dijo mi madre cuando la invité a mi boda.
Ni por una pulgada de pastel me voy a perder del trabajo me dijo mi madre cuando le pedí que viniera
MagistrUm
— Podéis vivir con nosotros, ¿para qué os hace falta la hipoteca? ¡El hogar será vuestro! — dijo mi suegra. Mi suegra intenta disuadirnos de pedir una hipoteca. Insiste en que vivamos con ellos, porque su casa será para mi marido, ya que es único heredero. Pero su madre solo tiene cuarenta y cinco años y su padre cuarenta y siete. Mi marido y yo tenemos veinticinco años. Ambos trabajamos y nuestros sueldos nos permiten alquilar un piso, pero no quiero que problemas cotidianos dañen la relación con su familia. Sus padres insisten en vivir juntos. Mis padres tienen un piso de tres habitaciones, suficiente para todos, pero allí me sentiría como una invitada. Tampoco me siento cómoda en casa de mis suegros. Durante la cuarentena, la propietaria del piso que alquilábamos nos pidió que nos mudáramos porque su sobrina debía instalarse allí con su familia. Al no encontrar nada adecuado, nos fuimos con los padres de mi marido. Suegra y suegro nos recibieron con amabilidad. Mi suegra no fue dura, pero sí me corregía continuamente. Ella era diferente. Antes habíamos pensado en pedir una hipoteca, pero ahora parecía el momento ideal. Decidimos ahorrar todo lo posible mientras vivíamos allí. Yo quería mudarme cuanto antes, pero entendía que si alquilábamos otro piso, tardaríamos mucho en ahorrar. Aunque los suegros eran discretos, tenían sus propias costumbres. Mi marido y yo debíamos adaptarnos, pues estábamos en “su territorio”. No eran grandes cosas, pero me sentía incómoda en su casa. Desde el principio, mi suegra me apartó de la cocina. Me explicó suavemente que era “su reino” y nadie debía invadirlo. Me cuesta comer lo que cocina porque le entusiasman las especias y la cebolla. Quizá parezca insignificante, pero tuve problemas serios: cuando me preparé algo aparte, mi suegra se sintió ofendida, creyendo que criticaba su cocina. Cada viernes hace limpieza general. Cuando llegamos cansados de trabajar, solo queremos ir a la cama, pero ella se molesta si no ayudamos. Cuando le sugerí limpiar el sábado o domingo, me dijo que el fin de semana es para descansar. Y así con muchos detalles. Me reconfortaba saber que mi suegra no se burlaba de mí, sino que era solo su manera de hacer las cosas y todo esto era temporal. Mi marido y yo acordamos no decirle a sus padres que ahorrábamos para comprar un piso. Pagábamos la mitad de los gastos y hacíamos la compra, el resto lo guardábamos. Un día hablando de coches, su padre comentó que deberíamos plantearnos comprar uno, y mi marido dijo que prefería ahorrar para una casa. — ¿Cuántos años vais a ahorrar? — preguntó su padre. Él respondió que ahorrábamos para la entrada de una hipoteca. — Podéis vivir con nosotros, ¿para qué os hace falta una hipoteca? ¡El hogar será vuestro! — insistió mi suegra. Explicamos que queríamos nuestro propio espacio, pero sus padres dijeron que era una tontería, que vivir con ellos nos ahorraría dinero. Al ver que no nos convencía, mi suegra empezó a decir que debíamos pensar en los hijos, no en hipotecas. Cada día nos repetía sus razones para vivir juntos. A mí no me afectaban, pero mi marido empezó a convencerme de que su madre tenía razón: — No necesitamos la hipoteca, mi madre tiene razón. Vivimos tranquilos, sin peleas. Cuando llegue el momento, la casa será nuestra. — Dentro de cincuenta años será nuestra — le reproché. A partir de ahí, mi marido repetía cada vez más que sus padres ya eran mayores y que quizá pronto necesitarían cuidados, que una hipoteca sería una carga pesada, especialmente cuando yo estuviera de baja por maternidad. Pero yo quiero ser la dueña de mi casa ya, no esperar a que mi suegra muera…
Podéis vivir con nosotros, ¿para qué meteros en una hipoteca? ¡Ya os quedará nuestra casa! me dice mi suegra.
MagistrUm
No te lo has ganado
Diario de Carmen Jiménez A veces me pregunto en qué momento empecé a dudar de mí misma, a perderme poco
MagistrUm
A Corazón Abierto… En esta familia, cada uno vivía por su cuenta. El padre, Alejandro, tenía además de esposa una amante, a veces ni siquiera la misma. La madre, Eugenia, sospechando las infidelidades, tampoco se caracterizaba por su moralidad: le gustaba pasar el tiempo fuera de casa con un compañero de trabajo casado. Los dos hijos quedaban a su aire, sin nadie que de verdad se ocupara de su educación, y solían perder el tiempo sin hacer nada. Su madre decía que el colegio debía hacerse cargo por completo de los alumnos. Solo los domingos se reunían todos en la cocina para comer rápido y en silencio, antes de dispersarse cada uno a lo suyo. Así habría seguido esta familia, hundida en su mundillo roto, pecaminoso pero dulce, si no hubiera ocurrido lo irreparable. Cuando el hijo menor, Denis, tenía doce años, Alejandro lo llevó por primera vez al garaje para ayudarle. Mientras Denis examinaba herramientas, el padre salió un momento a saludar a unos amigos automovilistas. De pronto, el garaje de Alejandro empezó a soltar nubes de humo negro y llamas. Nadie comprendía nada (luego se supo que Denis había dejado caer una lámpara de soldar encendida en una garrafa de gasolina). La gente se quedó paralizada por el pánico. El fuego se desbocó. Mojaron a Alejandro con un cubo de agua y él corrió adentro. Todos enmudecieron. Al cabo de unos segundos salió del infierno llevando en brazos a su hijo inconsciente. Denis tenía el cuerpo totalmente quemado, salvo la cara, que él había protegido con las manos; toda su ropa quedó reducida a cenizas. Alguien ya había llamado a los bomberos y a la ambulancia. Denis fue trasladado al hospital. Estaba vivo. Lo pasaron directamente al quirófano. Tras varias horas de espera agonizante, el médico salió a hablar con los padres: —Estamos haciendo todo lo posible e imposible. Ahora vuestro hijo está en coma. Las probabilidades de supervivencia son de una en un millón. La medicina oficial aquí no puede más. Si Denis muestra una voluntad de hierro por vivir, puede suceder un milagro. ¡Ánimo! Alejandro y Eugenia corrieron entonces a la iglesia más cercana. Se puso a diluviar. Los padres, desesperados, no veían ni oían nada salvo la urgencia de salvar a su hijo. Mojados hasta los huesos, entraron por primera vez en el templo. Había calma y poca gente. Al ver al sacerdote, se acercaron vacilantes. —Padre, ¡nuestro hijo se muere! ¿Qué podemos hacer? —sollozó Eugenia. —Me llamo padre Sergio. Así que solo os acordáis de Dios en los aprietos… ¿Grandes pecados cometisteis? —preguntó el sacerdote directamente. —Que yo sepa, no hemos matado a nadie —respondió Alejandro, bajando la vista. —¿Y el amor? Ese sí lo habéis matado, ahí está, muerto bajo vuestros pies. Entre marido y mujer cabe un hilo; entre vosotros cabe un tronco y no rozaría a ninguno. Ay, hijos… ¡Rezadle con fuerza a san Nicolás, el Taumaturgo, por la salud de vuestro hijo! Y recordad, todo depende de la voluntad de Dios, no os quejéis. A veces Dios nos da una lección así; de otro modo no lo comprenderíais y acabaríais perdiendo el alma sin daros cuenta. Corregíos, el amor lo salva todo. Alejandro y Eugenia, empapados y llorosos ante el perspicaz padre Sergio, escuchaban la amarga verdad, pareciendo dos patitos feos; daban lástima. El padre Sergio les señaló el icono de san Nicolás Taumaturgo. Alejandro y Eugenia se arrodillaron ante la imagen y rezaron desesperados, llorando, haciendo promesas… Pusieron fin a todas las relaciones extramatrimoniales, olvidaron y borraron de su memoria todo lo anterior. Revisaron la vida letra a letra, hilo a hilo… A la mañana siguiente el médico llamó: Denis había salido del coma. Alejandro y Eugenia ya estaban al lado de la cama de su hijo. Denis abrió los ojos e intentó sonreír al ver a sus padres, aunque no logró más que una mueca de dolor. —Mamá, papá, por favor, no os separéis —susurró el niño. —Hijo, ¿por qué dices eso? Seguimos juntos —trató de tranquilizarlo Eugenia, acariciando su débil mano. Denis hizo un gesto de dolor y Eugenia retiró la mano enseguida. —Lo he visto, mamá. Además, mis hijos tendrán vuestros nombres —siguió Denis. Los padres se miraron. Pensaron que deliraba: ¿Qué hijos? ¡Si ni puede mover un dedo y está en cama! ¡Ojalá salga adelante! Pero a partir de ese día Denis empezó a recuperarse. Toda la energía y el dinero de la familia se volcaron en él. Alejandro y Eugenia vendieron la casa del pueblo. Lástima que el garaje y el coche ardieran por completo aquel día; podrían haberlos vendido. Pero lo esencial era que Denis sobrevivió. Familiares y abuelos ayudaron en todo lo posible. La familia se unió en torno a la desgracia. Hasta el día más largo tiene su final. Pasó un año. Denis ya estaba en un centro de rehabilitación. Podía caminar y valerse por sí mismo. Allí Denis se hizo amigo de una chica, María. Tenían la misma edad y María también había sufrido un incendio, pero solo tenía el rostro quemado. La niña, tras varias operaciones, se avergonzaba de su aspecto. No podía mirarse al espejo: tenía miedo. Denis le cogió especial afecto. María desprendía luz, atraía por su sabiduría inusual para su edad y por su indefensión. Querías protegerla. Pasaban juntos todos los ratos libres. Compartían muchas cosas; ambos conocían el dolor insoportable, el desaliento, los medicamentos amargos, el tener que acostumbrarse a las agujas y las batas blancas… Tenían temas favoritos y no se cansaban de hablar. El tiempo pasó… Denis y María celebraron una boda sencilla. Tuvieron hijos preciosos: primero una niña, Alejandra, y tres años después, un niño, Eugenio. Cuando por fin la familia pudo respirar tranquila, Alejandro y Eugenia decidieron separarse. Toda la terrible historia de Denis los había dejado exhaustos, incapaces de convivir. Querían paz y distancia. Eugenia se fue a vivir con su hermana a las afueras. Antes de partir, pasó por la iglesia para pedir la bendición del padre Sergio, a quien en los últimos años había visitado varias veces para agradecerle por la salvación de Denis. Padre Sergio la corregía: —Agradece a Dios, Eugenia. El sacerdote no aprobó la marcha de Eugenia: —Pero si no puedes más, vete. Descansa. La soledad a veces ayuda al alma. Pero vuelve. Marido y mujer son uno solo —aconsejó paternalmente el padre Sergio. Alejandro se quedó solo en el piso vacío. Los hijos vivían ya con sus propias familias. Los ex-cónyuges iban a ver a los nietos por turnos, evitando encontrarse. En resumen, ahora todos estaban, por fin, cómodos…
A FLOR DE PIEL En esta familia, cada uno vivía a su manera. El padre, Alejandro, además de su esposa
MagistrUm
¡Menuda faena! Mi marido pasa la noche conmigo, pero el día lo comparte con su exmujer
¡Buen trabajo! Mi marido de noche con la esposa actual y de día con la ex Tengo 38 años y desde hace
MagistrUm
Más que una esposa, aquí lo que te hace falta es una asistenta del hogar
¡Mamá, que Alba otra vez me ha mordido el lápiz de colores! Celeste entró corriendo en la cocina, agitando
MagistrUm
Hielo Resbaladizo
Isabel ya llevaba puesto el uniforme cuando sonó el teléfono de su compañera: Isabel, hoy habías prometido
MagistrUm