Recuerdo como si fuese ayer, aunque ya han pasado años. Aquel día mi novio me dijo:
El sábado se juntan los chicos. ¿Podrías irte a casa de tus padres?
Me quedé parada, con la taza entre las manos:
Juan, ¿otra vez?
Sí, mujer. Es una vez al mes, ya lo sabes me contestó él.
Desde luego que lo sabía. Una vez al mes, sus amigos venían a nuestro piso para jugar a juegos de mesa, y siempre me pedía que me marchara toda la noche. Vivíamos juntos desde hacía dos años. Yo tenía treinta y uno, él treinta y cuatro. Todos sus colegas rondaban los treinta y entre todos había novias o mujeres. Sin embargo, era yo la única que tenía que marcharme cada vez que se reunían.
A veces iba a casa de mi abuela, de mis padres o me quedaba a dormir con una amiga como una niña pequeña a la que mandan fuera cuando los adultos quieren divertirse sin su presencia. Y era humillante.
El primer día sin mujeres
Todo empezó hace año y medio, cuando Juan y yo apenas llevábamos conviviendo unos meses.
Juan me dijo:
El sábado vendrán los chicos, queremos jugar a juegos de mesa. ¿Puedes irte a algún sitio?
Me sorprendió:
¿Por qué? Este piso es tanto mío como tuyo.
Queremos organizar un día de hombres, sin mujeres, sin que nadie moleste.
¿Y las demás chicas también se van?
No. Pero ellas viven en otro sitio. Tú y yo compartimos piso, sería incómodo para ti.
Pensé: Bueno, una vez no pasa nada, que se relajen. Y me fui a casa de una amiga.
Juan volvió encantado:
Gracias por irte, lo pasamos genial.
Al mes siguiente, lo mismo:
El sábado vienen los chicos. ¿Puedes irte con tus padres?
Me fui a casa de mis padres.
Al mes siguiente, a casa de mi abuela.
Después otra vez con una amiga.
Y así durante año y medio: una vez al mes, abandono mi propia casa por el día sin mujeres.
Lo que me dolía
Recientemente supe que las demás chicas no se marchan cuando sus parejas se reúnen en sus pisos.
Una vez pregunté a Marta, la novia de Luis, uno de los amigos de Juan:
Marta, ¿adónde te vas tú cuando ellos juegan a juegos de mesa?
Ella se sorprendió y respondió:
A ningún sitio. Me quedo en casa y hago mis cosas mientras ellos están a lo suyo en el salón.
¿No te piden que te vayas?
¿Para qué? Es mi casa.
Hablé con otras dos chicas. Ninguna se marcha. Solo yo.
Le pregunté a Juan:
¿Por qué las demás se quedan y tú siempre me pides a mí que me vaya del piso?
Se lo pensó y respondió:
Bueno… ellos tienen casas más grandes, con dos o tres habitaciones. Sus novias están en una habitación y nosotros en otra. Nuestro piso es pequeño, sería incómodo para ti.
Yo estoy bien, podría leer con los auriculares puestos.
Mejor vete. Así todos estamos más a gusto.
Todos.” No yo. Todos, menos yo.
Lo que más me hiere: abandonar mi hogar
Cada vez que recojo mis cosas para pasar la noche fuera, siento que soy una extraña en mi propia casa. Pago la mitad del alquiler, es mi casa, pero una vez al mes tengo que irme por ellos.
Cuando me voy donde mi abuela y ve mi bolsa, siempre me pregunta:
¿Otra vez os habéis enfadado?
No, abuela. Es que Juan tiene amigos en casa.
¿Y por qué no te quedas tú?
Me da vergüenza explicar que mi novio me pide que me vaya para estar más a gusto.
Voy a casa de mis padres. Mi madre se extraña:
Pero si viniste ayer. ¿Por qué otra vez?
Es el día sin mujeres de Juan respondo, y mi madre se queda callada, mirándome con desaprobación.
Lo injusto: doble moral
Juan dice que soy poco exigente. Que ha tenido suerte, porque las demás piden salir a cenar, regalos, viajes al extranjero.
Otras parejas van a cenar dos veces por semana dice él. Tú no pides nada, eres comprensiva.
Es cierto, no pido mucho. Vamos al café una vez al mes. En dos años no hemos hecho ni un solo viaje juntos.
Otras viajan cada seis meses insiste, tú no protestas. Muy bien.
No protesto, porque sé que dinero no falta, él gana bien.
Pero cuando pido, al menos una vez al mes, quedarme en casa, ahí soy “exigente”.
Solo te pido que una vez al mes te vayas me dice. No cuesta tanto.
No cuesta: hacer la maleta, irme de mi hogar, dormir fuera, porque a él le apetece un día sin mujeres.
No pido cenas, ni vacaciones. Pero ya querer quedarme en mi propia casa… es demasiado.
Lo que dice su madre: la voz de la razón
Hace poco, su madre se enteró y me dijo:
¿Por qué te vas? Este es tu hogar. Quédate, conoce a los amigos de Juan.
Le expliqué:
Es su día sin mujeres, me sentiría fuera de lugar.
Ella negó con la cabeza:
Tú eres su pareja. Debes ser parte de su vida, de su círculo. Si te esconde de sus amigos, hay algo raro.
Y tiene razón. Llevamos dos años juntos y apenas conozco a sus amigos. Solo los veo de paso, cuando entran justo antes de que me marche.
Pero la verdad, me da vergüenza, miedo a dar conversación a desconocidos. Prefiero irme. Quizá, en el fondo, lo que temo es que piensen: ¿Por qué se va? ¿La está echando Juan?
Lo más revelador: él no es tan cercano a sus amigos
Hace poco me enteré de que, cuando Juan rechaza una reunión por trabajo o por enfermedad, sus amigos quedan igual, pero sin llamarle.
¿Por qué han quedado sin ti? le pregunto.
Rechacé la invitación, decidieron verse igual.
¿No te invitaron?
No. Habrá sido un despiste.
¿Despiste? O quizá no quieren llamarlo.
Supe también que tres de sus amigos ya se han casado. A Juan no le invitaron a ninguna boda.
¿Por qué no te invitaron a la boda de Luis? le pregunto.
No sé, sería cosa del dinero.
¿El dinero? O quizá no es tan amigo suyo.
Él los invita una vez al mes, me obliga a irme por ellos, y ellos ni le invitan a sus bodas.
La verdad: tengo miedo a pedir
Llevo días preguntándome por qué no pido cenas fuera o vacaciones, por qué acepto marcharme una vez al mes.
Por miedo. Por miedo a que si empiezo a pedir, se marche.
Juan siempre me dice que le gusta que no exijo nada, y temo romper ese papel. No quiero que me vea como una exigente.
Así que cedo. Para que él esté cómodo. Para no perderle.
Pero cuanto más lo pienso, más claro veo que la que me estoy perdiendo soy yo.
Ahora: la decisión
Este sábado, de nuevo, día sin mujeres. Juan ya ha insinuado:
Irás a casa de tus padres, ¿verdad?
Guardo silencio. Me debato: ¿irme o quedarme?
Si me voy, nada cambia. Otra vez cedo, otra vez queda claro que mis límites no importan.
Si me quedo, habrá discusión. Juan dirá que le arruino la noche, que ahora soy exigente.
Y no sé qué duele más: irme de mi casa, o quedarme y sentirme culpable.
Pero lo que tengo claro, después de estos años, es que así no puedo seguir.
Mujeres, ¿alguna vez os han pedido que os marchéis de vuestra casa cuando vienen los amigos de vuestras parejas? ¿Cómo reaccionasteis?
Hombres, ¿podéis explicar por qué organizáis esos días sin mujeres y pedís a vuestras novias que abandonen su casa?
Mujeres, ¿habéis estado alguna vez con alguien que dice que sois nada exigentes? ¿A dónde lleva eso?
Hombres, si vuestros amigos no os invitan a sus bodas, pero vosotros sí les llamáis a casa ¿eso es verdadera amistad?
