Querido diario,
Esta madrugada fui despertado por el timbre de la puerta. Al otro lado de la cama, mi esposa se agitaba somnolienta. Le acaricié el hombro con suavidad:
Cariño, vuelve a dormirte, ya abro yo.
Me levanté y caminé despacio por el pasillo, murmurando para mí mismo, ¿Quién será a estas horas de la noche? Al abrir la puerta, me encontré con mi tía Carmen en el umbral, con una maleta enorme entre las manos. Detrás de ella, mi tío Federico se balanceaba de un pie pe altul como si esperase el juicio final.
¡Mi querido sobrino! exclamó tía Carmen con entusiasmo. ¿No te alegras de verme? Ven, da un abrazo a tu tía y me apretó entre sus brazos como si quisiera cortarme la respiración.
Adiós, tranquilidad, pensé con nostalgia, mientras cargaba los bultos de mi tía por el recibidor.
El resto de la noche fue un auténtico desbarajuste. Tía Carmen se negó a dormir en el sofá, pues decía que era duro como la piedra. Después me soltó que quizá yo, su sobrino querido, le ayudaría a acomodarse ella misma.
Mi esposa, Pilar, observaba desencajada todo el tiempo. No había pasado ni una hora y la tía ya había dado la vuelta al piso como un vendaval. Al final, todos nos fuimos a dormir: la tía y mi tío ocuparon nuestra cama, y Pilar y yo, la maldita incómoda del sofá.
¿Cuánto tiempo crees que se quedarán? susurró Pilar mientras me ponía el café y una tostada.
No sé, cariño. Lo pregunto cuando vuelva del trabajo.
Mi esposa escuchaba nerviosa los ronquidos que venían del dormitorio y me pidió bajito:
Roberto, me dan miedo. ¿Por qué no vuelves antes hoy?
Haré lo que pueda le aseguré, y salí hacia la oficina con el estómago revuelto.
Al regresar por la tarde, me esperaba la mesa puesta de gala. Desde la cocina, la voz de tía Carmen retumbó llena de júbilo:
¡Entra, sobrino, celebremos esta reunión familiar!
Mi esposa, al verme, murmuró:
Menos mal que has llegado
Nos sentamos todos juntos, y pregunté con cierta cautela:
Tía Carmen, ¿tenéis pensado quedaros mucho tiempo?
¡Ya nos estás echando! replicó ella, mirándome con reprobación. Escucha, parece que no somos bien recibidos masculló hacia mi tío Federico.
No digas eso, tía. Estáis en vuestra casa el tiempo que queráis aseguré, aunque no estaba seguro de creerme ni yo mismo.
Roberto, vamos a quedarnos contigo para siempre. Ya hemos vendido nuestro piso en Salamanca. Sois la única familia que nos queda. ¿De verdad vas a echar a tu tía a la calle? y se limpió teatralmente una lágrima del pómulo. Lo que nos quede de vida, aguántanos, anda.
Me quedé con la boca abierta y Pilar salió de la habitación entre sollozos.
El silencio reinó unos instantes en la mesa. Mi tío, tranquilísimo, seguía terminándose la ensalada.
¿Y tú no dices nada? espetó tía Carmen a Federico. Sólo sabes comer, podrías al menos abrir la boca para otra cosa.
Estoy totalmente de acuerdo contigo, querida afirmó él con voz templada.
¡Eres un calzonazos! gritó mi tía, exasperada. Así es siempre. Aquí la que manda soy yo y él sólo me da la razón. ¿Eso es un hombre? se volvió hacia mí. ¿Tú eres feliz, sobrino?
Podéis quedaros todo el tiempo que necesitéis dije, justo en el instante en que escuché los sollozos de Pilar al otro lado de la puerta.
Tomé mi plato sin ningún apetito. Los tíos devoraban lo que había, mascando con tal intensidad que parecía que iban a romper la vajilla.
Al terminar, mi tía se dejó caer en la silla y exclamó:
Creo que me he quedado satisfecha. Roberto, te estaba gastando una broma. Sólo venimos a Madrid porque tengo revisión en el hospital, probablemente nos quedamos tres días. Y tú, sobrino, has estado muy a la altura. Se notaba que estabas asustado, pero supiste mantener el tipo. Te acordaste de tu familia, eso sí. Cuando yo falte, el piso que tenemos en Segovia será para ti, no tenemos hijos y eres nuestro único heredero.
Nunca me había sentido tan aliviado, así que contesté, casi riendo:
¡Tía Carmen, ojalá vivas cien años!
Durante aquellos días de visita, Pilar terminó transformándose en una llorona porque no lograba satisfacer los deseos de la tía: la sopa estaba sosa, los filetes duros, lavaba la ropa mal y ni qué hablar de cómo fregaba el suelo.
Al marcharse, tía Carmen me susurró al oído:
¿Cómo es que te has casado con una mocosa tan llorona? ¿Está embarazada o qué? Llora por todo.
Cuando la puerta se cerró tras mi familia, Pilar comenzó a bailar de alegría:
¡Ojalá no vuelvan más! dijo, casi rogando.
No sé qué decir pero creo que a mi tía le ha encantado quedarse aquí.
¡No los aguanto más! gimió ella.
De repente, el timbre sonó con fuerza.
¿Otra vez? me sobresalté. ¡Ah, sólo es el despertador! sonreí, porque al fin nos esperaba un día normal.
Hoy he aprendido que la familia, por mucho que a veces nos saque de quicio, merece paciencia aunque sólo sea porque, tarde o temprano, también sabremos reírnos de las peores visitas.
