Llevo veinte años casada y jamás tuve motivo para sospechar de nada extraño. Mi marido solía viajar mucho por trabajo y yo ya estaba acostumbrada. Contestaba tarde, volvía agotado, decía que habían tenido reuniones largas. Nunca revisé su móvil ni le hice preguntas de más. Confiaba en él.
Un día, mientras doblaba la ropa en nuestra habitación, él se sentó en la cama ni siquiera se quitó los zapatos y me dijo:
Quiero que me escuches, sin interrumpirme.
En ese instante supe que algo no iba bien. Me confesó que se veía con otra mujer.
Le pregunté quién era. Dudó unos segundos y luego me dijo su nombre. Trabajaba cerca de su oficina. Era más joven que él. Pregunté si estaba enamorado. Respondió que no lo sabía, pero que con ella se sentía distinto, menos cansado. Le pregunté si pensaba irse. Me dijo:
Sí. No quiero fingir más.
Esa noche durmió en el sofá. Salió temprano a la mañana siguiente y no volvió durante dos días. Cuando regresó, ya había hablado con un abogado y me dijo que quería el divorcio lo antes posible, sin dramas. Empezó a explicarme lo que se iba a llevar y lo que dejaría. Yo escuchaba en silencio. En menos de una semana ya no vivía allí.
Los meses siguientes fueron duros. Tuve que encargarme sola de todo lo que antes compartíamos: trámites, facturas, decisiones. Empecé a salir más no tanto por ganas, sino porque no soportaba estar en casa. Aceptaba cualquier invitación para no sentirme sola. Una de esas tardes, conocí a un hombre haciendo cola para pedir café. Charlamos sobre cosas cotidianas: el tiempo, la gente, el retraso.
Seguimos mirándonos. Un día, sentados en una mesa pequeña, me confesó su edad era quince años más joven que yo. No hizo comentarios raros ni lo tomó como una broma. Me preguntó cuántos años tenía yo y continuó la conversación, como si fuese algo sin importancia. Me invitó de nuevo a salir. Yo acepté.
Con él todo era diferente. No hubo grandes promesas ni palabras dulces. Me preguntaba cómo estaba, me escuchaba, se quedaba a mi lado cuando hablaba del divorcio, sin cambiar de tema. Un día me dijo directamente que le gustaba y que sabía que yo venía de algo difícil. Le confesé que no quería repetir errores y no deseaba depender de nadie. Él me respondió que no buscaba controlarme ni rescatarme.
Mi ex se enteró por otras personas. Me llamó después de meses sin hablar. Quiso saber si era cierto que salía con un hombre más joven. Le dije sí. Me preguntó si no me daba vergüenza. Yo le contesté que la vergüenza era su traición. Colgó sin despedirse.
Me divorcié porque él me dejó por otra. Pero después, sin buscarlo, encontré a alguien que me quiere y me valora.
¿Es un regalo de la vida? A veces, cuando la puerta que conocíamos se cierra, no es el fin, sino la oportunidad de aprender a querernos primero y dar paso a un nuevo comienzo.
