No puedo dejar a mi madre sin techo en mi piso y seguir sintiéndome culpable dije, con la voz a punto de quebrarse.
¡No le puedes decir que no a tu propia madre! espetó Doña Carmen, firme. Solo necesito una semana, mientras terminamos la reforma del apartamento. ¿Qué, te importa perder esos metros cuadrados?
Llamaba por tercera vez esa mañana, y cada vez su tono se hacía más insistente.
Mamá, ya estamos como sardinas en lata intenté responder, alzando la mirada hacia el sofá donde Sergio, mi hijo, dormía, porque Víctor y Lola necesitaban una habitación aparte. ¿Y a dónde la pongo? ¿En el balcón?
No me estaba haciendo la vista corta. Tengo dos adolescentes, y mi marido, Andrés, programador, lleva medio año sin trabajo. Vivimos en un piso de dos habitaciones en un barrio de la periferia de Madrid. Además, mi madre vive en Valencia y mi hermana menor, Lola, siempre ha sido la niña consentida de mamá
Pues mira, siempre encontrarás sitio para tu madre; eres tan cuidadosa, ¿no? cambió Doña Carmen a un tono meloso, y sentí cómo se me erizaban las palmas.
Ese tono lo recuerdo desde la infancia. Fue ella quien me decía:
Inés, ya eres mayor; cuida a Lola mientras yo me escapo al café, ¿de acuerdo?
Yo tenía diez años, Lola apenas dos. En lugar de hacer deberes o jugar a muñecas, me quedaba al lado de mi hermanita
Mamá, ahora no puedo hablar mentí. Tengo leche que preparar.
Colgué y me serví un café. Sabía que no me abandonaría.
Una hora después volvió a llamar, decidida a atacar por otro ángulo.
Inés, cariño, ¿sabes que Lola se casa? Víctor es un buen chico, de familia respetable; sus padres tienen una clínica dental. ¿Te imaginas? Y, por supuesto, los novios deben vivir por su cuenta, ¿no? No puedo estar en medio.
¡Ah, claro! pensé. Eso explica todo, la reforma no tiene nada que ver
¿Entonces van a vivir contigo?
Sí.
¿Yo te puedo molestar y a ellos no? solté antes de poder contener la lengua.
¡Inés! exclamó mi madre, atónita. ¿Cómo puedes hablarme así? ¡Yo soy tu madre! ¡Te crié sin perder el sueño!
Claro que la crió Sobre todo cuando cumplí quince años, nos mandó a Lola y a mí a casa de la abuela en el campo, mientras ella se dedicaba a sus asuntos amorosos con otro candidato. La abuela solo podía decir:
¡Ay, chicas, con una madre así no hay quien las aguante!
Mamá intenté mantener la calma ¿por qué no alquilan Lola y Víctor su propio piso? O sus padres, con la clínica dental, podrían
¿Y para qué gastar en alquiler si tienen un amplio piso de tres habitaciones? replicó Doña Carmen. Necesitan ahorrar para el coche, para tener hijos. ¡Y tú! ¡Eres una egoísta! ¡Siempre lo supe!
En ese momento se me escapó. Había aguantado hasta el último segundo, pero no podía callar más.
¿Egoísta? estallé. ¿Yo? ¡Madre, en serio! ¿Y cuando a los dieciséis trabajaba en la hostelería para ayudarte? ¿O cuando, en vez del vestido de graduación, compré a Lola un ordenador para estudiar? ¿O cuando entregamos todo el dinero del casamiento al urgente que resultó ser un viaje al extranjero?
¡Inés, basta de dramatismos! rugió mi madre. Siempre exageras y te pones la víctima.
No me pongo la víctima, solo dejo de serla le contesté, con la voz firme.
Hubo un silencio pesado. Mi madre meditó mis palabras.
¿Qué dices? volvió a decir, después de un largo suspiro. ¡Inés, recupérate!
Mamá, no te voy a alojar ni una semana, ni un día. Vive con Lola o busca otro piso. O pide ayuda a los padres del novio. Tengo mi familia, mis problemas, y ya no voy a resolver los tuyos a costa mía.
Vas a vas a arrepentirte forcejeó mi madre. Cuando muera, llorarás en mi tumba pidiéndome perdón, pero será demasiado tarde. ¡Escucha mis palabras!
De niña esas frases me destrozaban. Lloraba, me sentía culpable y, como siempre, caía en sus redes. Pero ya no soy una niña. Cuelgo y, con frialdad, le digo adiós.
Una semana pasó. Mi madre dejó de llamar y casi creo que todo había terminado. ¡Qué ingenua había sido!
El sábado por la mañana sonó el teléfono. Al ver el número de Lola, supe que se avecinaba una tormenta. No me equivoqué.
¡Inés! se oyó sollozar en la línea. ¡Inés, qué has hecho! Víctor se ha ido, ¡nos ha dejado! ¡Y todo por ti!
¡Lola, cálmate! grité. ¿Qué ha pasado?
¡Mamá se ha vuelto loca! gritó Lola. Dijo que no la quería alojar, que no valía para nadie, y que ahora tendremos que vivir con ella. Víctor estuvo tres días y se escapó, dijo que no podía vivir así, que la asfixiaba con sus consejos y su control. ¡Inés, todo es culpa tuya!
Espera, mi cabeza da vueltas. dije, aturdida. ¿Mamá quería cederos el piso?
Sí. Pensábamos que mientras ahorrábamos para nuestro propio hogar viviríamos en nuestro piso. Pero mamá quería enviarte allí. Y ahora Lola volvió a sollozar.
Ahora que nos has negado la ayuda, ella dice que debemos cuidarla en su vejez. ¡Y Víctor Víctor dijo que o ella o él!
¿Y tú elegiste a mamá?
¿Qué podía hacer? ¡Es mi madre! Pero ahora él se ha ido, y todo es por tu culpa. Si lo hubieras acogido, nada habría pasado.
Vaya película me estoy montando musité para mis adentros.
Lola dije con firmeza no fueron yo ni mamá quienes destruyeron la relación. Fue tu decisión. Ya eres una adulta; podrías haber alquilado un piso, buscar una solución, hablar con Víctor y llegar a un compromiso. Elegiste el camino fácil: culparme.
¡Eres una sin alma! chilló Lola. ¡Siempre has sido fría y calculadora!
No, Lola. Solo he aprendido a defenderme. Y eso es normal. Lástima que aún no lo comprendas.
Colgué y apagué el teléfono.
Andrés entró en la sala con una taza de café recién hecho.
¿Otra llamada de la familia? preguntó.
Sí, Lola. Tienen su drama familiar.
Él se quedó en silencio, observando.
Sabes dije, inhalando profundo creo que finalmente entiendo algo importante.
¿Qué cosa?
Que no tengo por qué ser cómoda para nadie. Ni para mamá, ni para Lola, ni para nadie. Tengo derecho a mi vida.
Lo abracé fuerte.
Bienvenida al club de los egoístas, cariño. Aquí nos tratamos bien.
El teléfono volvió a sonar. Por supuesto, era mamá.
Pues ya ves respondió con voz trágica ¿Te has cansado? ¡Por tu culpa Lola se va a alquilar! ¡Me deja sola! ¡Como tú! ¡Todos me han abandonado! ¡Egoístas, ingratos!
