Yo, Juan, estaba en el salón cuando el timbre sonó anunciando la llegada de alguien. Carmen, mi cuñada, se quitó el delantal, se secó las manos y fue a abrir la puerta. En el umbral estaban mi hija Dolores y su nuevo novio.
¡Hola, mamá! le dio Dolores un beso en la mejilla. Te presento a Víctor, va a vivir con nosotros.
Buenos días saludó Víctor.
Y esta es mi madre, la tía Carmen añadió Dolores.
Carmen, que te llamas Ludmila en la familia corrigió la niña, pero Víctor solo asintió.
Mamá, ¿qué cenamos esta noche?
Puré de guisantes y salchichas.
Yo no como puré de guisantes replicó Víctor, se quitó los zapatos y se dirigió al cuarto.
¡Anda ya, mamá! Víctor no come guisantes exclamó Dolores, abriendo los ojos como platos.
Víctor dejó su mochila en el sofá y se sentó.
Este es mi cuarto, en realidad dijo Carmen.
Víctor, ven, te muestro dónde vamos a vivir gritó Dolores.
Yo me quedo aquí, a mi gusto refunfuñó el chico, levantándose del sofá.
Mamá, piensa en algo para alimentar a Víctor pidió Dolores.
No sé, solo nos queda medio paquete de salchichas se encogió de hombros Carmen.
Está bien, con mostaza, ketchup y un trozo de pan respondió él.
Perfecto solo pudo decir Carmen, encaminándose a la cocina. Antes traía gatitos y cachorros al piso, y ahora… tendrás que alimentar a este también.
Se sirvió un plato de puré, añadió dos salchichas a la plancha, empujó la ensalada y se puso a cenar con avidez.
Mamá, ¿por qué comes sola? entró Dolores a la cocina.
Porque acabo de volver del trabajo y tengo hambre contestó Carmen, masticando una salchicha. Quien tenga hambre se sirve o cocina. Y tengo una pregunta: ¿por qué Ví Víctor va a vivir con nosotros?
Pues… es mi marido.
Carmen se quedó boquiabierta.
¿Marido?
Así es. Ya tienes una hija adulta, ella decide si se casa o no. Por cierto, yo ya tengo diecinueve años.
Ni siquiera nos invitaste a la boda.
No hubo boda, solo firmamos los papeles y listo. Como ahora somos marido y mujer, vamos a convivir, respondió Dolores mirando a su madre.
Os felicito. ¿Y por qué sin boda?
Si tienes dinero para una boda, dánnoslo y encontraremos cómo gastarlo.
Entiendo continuó Carmen, devorando su cena. ¿Y por qué en nuestra casa?
Porque su piso tiene una sola habitación y viven los cuatro allí.
¿No consideraron alquilar?
¿Para qué alquilar si tengo mi cuarto? se sorprendió la hija.
Ya veo.
¿Nos vas a dar algo de comer?
Dolores, la olla con el puré está en la cocina, las salchichas en la sartén. Si no alcanzan, hay medio paquete más en la nevera. Servid y comed.
Mamá, ahora tienes un yerno subrayó Dolores la última palabra.
¿Y qué? ¿Tengo que montar una danza en su honor? Venía del trabajo, estoy cansada, no quiero esas ceremonias. Si tenéis manos y pies, servíos a vosotros mismos.
¡Por eso no estás casada! replicó Dolores, dándole la espalda y cerrando la puerta con fuerza.
Carmen terminó de comer, lavó los platos, limpió la mesa y se dirigió a su habitación. Se cambió, tomó su bolso y se fue al gimnasio. Era una mujer independiente y pasaba varias tardes a la semana en el gimnasio y la piscina.
Cerca de las diez de la noche volvió a casa. Al buscar su taza de té encontró la cocina hecha un desastre: la tapa de la olla del puré había desaparecido, el puré estaba seco y agrietado, la bandeja de salchichas tirada sobre la mesa, el pan duro sin bolsa, la sartén quemada y rayada con un tenedor, los platos acumulados en el fregadero, una charco dulce en el suelo y el olor a cigarrillos impregnaba todo.
Vaya novedad. Dolores nunca permitía algo así pensó Carmen.
Abrió la puerta al cuarto de su hija. Dos jóvenes bebían vino y fumaban.
Dolores, limpia todo en la cocina. Mañana compra una sartén nueva dijo Carmen, y se marchó a su habitación sin cerrar la puerta.
Dolores se levantó de golpe y la siguió.
¿Por qué debemos limpiar? ¿De dónde sacaremos dinero para la sartén? No trabajo, estudio. ¿Te importa la vajilla?
Mira, Dolores, aquí las reglas son claras: comes, limpias; ensucias, limpias; rompes, pagas. Cada uno se ocupa de lo suyo. La sartén no cuesta un céntimo, pero ahora está arruinada.
¿No quieres que vivamos aquí? exclamó la hija.
No respondió Carmen tranquilamente.
No quería discutir con ella, nunca antes había tenido problemas con Dolores.
Pero tengo mi parte añadió la hija.
No, el apartamento es mío en su totalidad. Lo compré con mis ahorros, tú solo estás empadronada. No me hagas resolver tus problemas a costa mía. Si queréis vivir, respetad las normas dijo Carmen con voz firme.
¡Yo siempre he vivido bajo tus reglas! Ahora estoy casada y no tienes derecho a decirme qué hacer gritó Dolores. Además, ya eres mayor, deberías ceder el piso.
Te cedo el pasillo del portal y un sitio en la banca del parque. ¿Saliste recién casada? No me lo preguntaste. Te quedas aquí sola o con tu marido, pero él no vivirá aquí replicó Carmen.
¡Pues qué te pase lo que sea! Víctor, nos vamos gritó Dolores y empezó a empaquetar sus cosas.
En pocos minutos, el recién llegado yerno irrumpió en la habitación.
Tranquila, mamá, no te preocupes y todo irá bien dijo, tambaleándose por la bebida. No nos vamos a la calle esta noche, y si te portas bien, incluso tendremos amor en silencio.
¿Cómo te llamas, madre? replicó Carmen. Tus padres siguen en casa, así que ve a por ellos y no olvides a tu recién casada.
Te lo prometo dijo él, levantando el puño y dándole un puñetazo a la suegra.
Carmen atrapó el puño con los dedos uñas y le estrujó la mano.
¡Suelta ya, loca!
¡Mamá, qué haces! gritó Dolores tratando de apartar a su madre del novio.
Carmen empujó a su hija y le dio una patada en la entrepierna a Víctor, luego le dio un codazo en el cuello.
Voy a denunciar la agresión amenazó el joven. Te llevaré a los tribunales.
Espera, llamaré a la policía para que conste todo dijo Carmen.
Los jóvenes se retiraron, dejando el apartamento de dos habitaciones limpio.
Ya no eres mi madre gritó Dolores al irse. Nunca verás a tus nietos.
Qué tragedia repuso Carmen con ironía. Al menos viviré a mi gusto.
Miró sus manos, unas uñas rotas.
Solo pérdidas por vuestra culpa gruñó.
Después de que se marcharan, limpió la cocina, tiró el puré y la sartén maldita, y cambió las cerraduras del piso. Tres meses después, mientras volvía del trabajo, la vio a Dolores frente a su puerta. Había perdido peso, sus mejillas se hundían y lucía desanimada.
Mamá, ¿qué cenamos? preguntó.
No lo sé, todavía no lo he pensado. ¿Qué quieres?
Pollo con arroz balbuceó Dolores. Y una ensaladilla rusa.
Entonces vamos a comprar el pollo respondió Carmen. La ensaladilla la haces tú.
Dolores no volvió a preguntar nada, y Víctor nunca volvió a aparecer en sus vidas.
