Isabel estaba junto a la ventana, observando cómo la espesa nieve madrileña caía sobre la ciudad. La llamada con su marido tocaba a su finuna conversación rutinaria, como tantas otras en sus quince años de matrimonio. Javier, como siempre, le hablaba de su “viaje de trabajo” en Barcelona: todo iba bien, las reuniones seguían su curso, volvería en tres días.
“Muy bien, cariño, hablamos luego,” dijo Isabel, apartando el teléfono de la oreja para terminar la llamada. Pero de pronto, algo la detuvo. Al otro lado, escuchó con claridad una voz femenina, dulce y joven:
“Javi, ¿vienes? Ya he llenado la bañera…”
La mano de Isabel se quedó suspendida en el aire. Su corazón se detuvo un instante y luego empezó a latir tan fuerte que parecía querer salirse del pecho. Apretó el teléfono contra su oreja, pero solo escuchó el tono de llamada interrumpidaJavier ya había colgado.
Isabel se dejó caer en el sillón, sintiendo cómo le flaqueaban las piernas. Su mente daba vueltas sin control: “Javi Bañera ¿Qué bañera en un viaje de trabajo?” Su memoria le traía recuerdos extraños de los últimos meses: los viajes frecuentes, las llamadas tardías que Javier siempre atendía en el balcón, el perfume nuevo que apareció en su coche.
Con manos temblorosas, abrió el portátil. Entrar en su correo no fue difícilla contraseña la conocía desde los tiempos en que entre ellos había confianza y honestidad. Billetes, reservas de hotel “Suite nupcial” en un hotel de cinco estrellas en el centro de Barcelona. Para dos.
En el correo también encontró mensajes. Claudia. Veintiséis años, entrenadora personal. “Cariño, no aguanto más. Prometiste que te divorciarías hace tres meses. ¿Cuánto tengo que esperar?”
A Isabel le dio un vuelco el corazón. Ante sus ojos pasó el recuerdo de su primera cita con Javierentonces él era un simple comercial, ella una contable recién empezando. Ahorraron juntos para la boda, alquilando un piso pequeño. Celebraban cada logro, se apoyaban en los fracasos. Ahora él era director comercial, ella la jefa de contabilidad de la misma empresa, y entre ellos se abría un abismo de quince años de matrimonio y los veintiséis años de una tal Claudia.
En la habitación del hotel, Javier caminaba de un lado a otro, nervioso.
“¿Por qué hiciste eso?”su voz temblaba de rabia.
Claudia estaba tumbada en la cama, envuelta en una bata de seda. Su largo pelo rubio se esparcía sobre la almohada.
“¿Qué tiene de malo?”se estiró como un gato satisfecho. “Tú mismo dijiste que ibas a dejarla.”
“¡Yo decidiré cuándo y cómo hacerlo! ¿No entiendes lo que has hecho? ¡Isabel no es tonta, lo habrá adivinado todo!”
“¡Mejor!Claudia se incorporó de golpe. Estoy harta de ser la amante que escondes en hoteles. Quiero salir contigo a restaurantes, conocer a tus amigos, ¡ser tu esposa, por fin!”
“Estás actuando como una niña,” masculló Javier entre dientes.
“¡Y tú como un cobarde!ella se acercó. Mírame. Soy joven, guapa, puedo darte hijos. ¿Qué puede ofrecerte ella? ¿Llevarte las cuentas?”
Javier la agarró de los hombros: “¡No hables así de Isabel! No sabes nada de ella, ni de nosotros.”
“Sé lo suficienteClaudia se soltó. Sé que eres infeliz con ella. Que solo piensa en el trabajo y las facturas. ¿Cuándo fue la última vez que hicieron el amor? ¿O que viajaron juntos?”
Javier se volvió hacia la ventana. Allá lejos, en el Madrid nevado, en su piso con Isabel, todo se derrumbaba. Quince años de vida juntos se desmoronaban como un castillo de naipes por una frase caprichosa.
Isabel estaba sentada en la cocina a oscuras, con una taza de té frío entre las manos. En el teléfono, decenas de llamadas perdidas de su marido. No contestaba. ¿Qué podía decir? ¿”Cariño, escuché a tu amante llamarte a la bañera”?
Su memoria le mostraba imágenes de su vida juntos. Javier dándole el anillo, arrodillado en medio de un restaurante. Ellos mudándose a su primer pisoun pequeño dúplex en las afueras. Él apoyándola cuando perdió a su madre. Celebrando su ascenso
Y luego vinieron los agobios del trabajo, las hipotecas, las reformas
¿Cuándo fue la última vez que hablaron de verdad? ¿Que vieron una película abrazados en el sofá? ¿Que hicieron planes?
El teléfono vibró de nuevo. Esta vez era un mensaje: “Isa, hablemos. Te lo explico todo.”
¿Qué había que explicar? ¿Que ella ya no era joven? ¿Que se había perdido en la rutina? ¿Que una entrenadora de veintiséis años entendía mejor sus necesidades?
Isabel se miró al espejo. Cuarenta y dos años. Arrugas en los ojos, canas que teñía cada mes. ¿Cuándo empezó ese cansancio en la mirada? ¿Esa costumbre de vivir por horarios? ¿Esa carrera interminable por la estabilidad?
“Javi, ¿dónde vas?”Claudia lo recibió con una mirada irritada cuando volvió a la habitación después de intentar llamar a su esposa.
“Ahora no,”se dejó caer en el sillón, aflojándose la corbata.
“¡Sí, ahora!ella se plantó frente a él. Quiero saber qué pasará. ¿Entiendes que ahora tendrás que decidirte?”
Javier la miróguapa, segura, llena de energía. Así era Isabel hace quince años. Dios, ¿cómo pudo hacerle esto?
“Claudiase pasó las manos por la cara, tienes razón. Hay que decidir.”
Ella sonrió, abrazándolo: “¡Cariño! Sabía que harías lo correcto.”
“Síla apartó con suavidad. Tenemos que terminar esto.”
“¿Qué?”retrocedió como si la hubieran golpeado.
“Fue un errorse levantó. Amo a mi esposa. Sí, tenemos problemas. Sí, nos hemos distanciado. Pero no puedo no quiero borrar todo lo que hemos vivido.”
“Eres ¡un cobarde!”las lágrimas le rodaban por la cara.
“No, Claudia. Fui cobarde cuando empecé esto. Cuando le mentí a la mujer que compartió quince años conmigo: alegrías, penas, triunfos, fracasos. Tienes razónsoy infeliz. Pero la felicidad se construye, no se busca por ahí.”
El timbre sonó cerca de medianoche. Isabel sabía que era élhabía cogido el primer vuelo.
“Is
