**Tío Paco, o la vida sigue…**
Adrián estaba sentado en la cocina, mirando fijamente la pared frente a él. No había nada interesante allí, ni respuestas a sus preguntas. Suspiró y observó con desdén el té frío en el vaso, diluido hasta lo imposible. No quedaba más té, ni dinero para comprarlo. Adrián se levantó, tiró el líquido al fregadero, enjuagó el vaso y lo llenó con agua tibia del hervidor. Bebió de un trago.
¿Cómo había terminado ahí? Había tenido trabajo, piso, esposa, una hija… Y ahora no le quedaba nada.
***
Adrián tenía quince años cuando su madre llevó a casa a un hombre. Iba agarrada a su brazo, sonrojada.
—Este es tu tío Paco. Vivirá con nosotros. Nos hemos casado —dijo, ajustándose el cuello de su vestido floreado.
Tío Paco parecía mucho mayor que su madre, más bajo y delgado. Observó al adolescente sin inmutarse, mientras Adrián fruncía el ceño.
No era un niño. Sabía que su madre tenía a alguien. Salía por las noches, mentía diciendo que iba con amigas. Volvía con una sonrisa tonta, los labios descoloridos por el besuqueo. A Adrián no le molestaba estar solo; incluso le gustaba.
Todos decían que su madre era guapa y joven. A él le daba igual. Para él, era solo su madre, ni mejor ni peor que las demás. ¿Joven? Para un chaval como él, cualquiera mayor de treinta ya era viejo.
De su padre no sabía nada. Su madre evitaba hablar de él. Y ahora traía a casa a tío Paco. ¿Tan mal estaban los dos solos? Adrián dio media vuelta y se encerró en su habitación.
—¡Adrián! —lo llamó su madre con voz quebrada.
La puerta se cerró de un portazo.
Más tarde, ella entró en su cuarto.
—Hijo, es buena persona, trabajador. Con él viviremos mejor. No te celes, para mí sigues siendo lo más importante. Ahora freiré unas patatas y cenaremos. Y pórtate bien con él.
Su madre revoloteaba alrededor de tío Paco, las mejillas encendidas, la mirada perdida. Adrián hervía de celos. Sintiéndose culpable, ella le daba más dinero. Así lo compensaba.
—No le guardes rencor a tu madre. Es buena mujer. Ya eres mayor. Dentro de unos años tendrás tu propia familia, ¿crees que será fácil para ella estar sola? Yo no la haré sufrir —intentó razonar tío Paco.
Adrián seguía callado, aunque sabía que tenía razón. Había que reconocerle al tío Paco que nunca lo atosigaba con preguntas sobre los estudios o el futuro.
Al terminar el instituto, Adrián anunció que no iría a la universidad, que se alistaría al ejército. Se sentía de más en casa.
—Bien hecho. El ejército te enseñará. Luego puedes estudiar a distancia. La formación es importante. Después de servir, sabrás qué hacer —dijo tío Paco, cortando los lamentos de su madre.
Un año después, Adrián regresó más maduro. Su madre no paraba de abrazarlo, preparó una cena festiva. Por primera vez, permitió que tío Paco lo abrazara también. Bebieron juntos, y Adrián, sin costumbre, se emborrachó rápido.
—¿Y ahora qué? —preguntó tío Paco—. La universidad ya empezó. ¿Qué sabes hacer?
—Déjalo descansar —intervino su madre.
Adrián explicó que en el ejército había obtenido el carné de conducir y que sabía arreglar motores.
—Bien. Tengo un amigo con un taller. Hablaré con él para que te contrate. El sueldo es bueno, pero hay que currar —dijo tío Paco.
—Vale —aceptó Adrián.
Un mes después, con su primer sueldo, anunció que quería alquilar un piso y vivir solo.
—¡No te dejo! —gritó su madre—. ¿Quién te va a cocinar? Vas a andar de juerga, con mujeres…
—Cálmate, Lola. ¿Tú no fuiste joven? —la calmó tío Paco—. Tiene razón. No va a traer chicas aquí. Pero no alquiles. —Fue al recibidor y volvió con unas llaves—. Quédate en mi piso. Es pequeño, en las afueras, pero para ti solo basta. Me quedó del divorcio. Hay inquilinos, pero les aviso para que se marchen.
—Con las mujeres, ve con pies de plomo. No tengas prisa. Elige bien. Y cuidado con la bebida —le advirtió.
Adrián escuchó sus consejos y empezó su vida independiente. Al principio, su madre iba a llevarle comida. Después apareció Laura, y su madre dejó de ir. Con ella vivió casi dos años. Adrián ya estudiaba ingeniería mecánica a distancia.
No recordaba por qué terminaron, pero fue sin drama. Incluso sospechó que Laura buscó la pelea para irse. Luego hubo otras, hasta que conoció a Lucía, una pelirroja espectacular. Los hombres se giraban al verla. Adrián la celaba, y ella se reía.
Le faltaba un año para graduarse. Temiendo perderla, le pidió matrimonio. Aceptó, feliz. Tras la boda, Lucía confesó que estaba embarazada. Con Laura usaban protección, Adrián asumió que con Lucía igual. La noticia lo sorprendió.
Su madre dudó que el bebé fuera suyo. Él la ignoró. Le preocupaba otra cosa: el piso de una habitación era pequeño para tres. Habló con tío Paco, quien aceptó vender el suyo y aportó dinero para uno más grande.
Cuando nació Nuria, su madre insistió: la niña no se parecía a Adrián. ¿De dónde salía ese pelo negro? Él era castaño, Lucía pelirroja. El bebé nació prematuro, pero parecía sano. Sugirió una prueba de paternidad.
Adrián no le hizo caso. Todos los bebés le parecían iguales. El pelo cambiaría.
Hasta que un día, al volver del trabajo, vio a Lucía en el patio con un hombre moreno. Hablaban como viejos conocidos. Al verlo, ella se puso nerviosa y balbuceó una excusa. Recordó las dudas de su madre, pero no dijo nada. Hasta que se cruzó de nuevo con el mismo hombre.
—Oye —lo llamó Adrián.
—¿Qué quieres? —respondió el otro con un leve acento.
—Aléjate de Lucía y de mi hija. Si te vuelvo a ver por aquí, te rompo las piernas. —Adrián estaba más fuerte y alto.
El hombre se marchó rápido.
En casa, Lucía freía chuletas, la niña jugaba en el suelo. Todo normal. ¿Habría imaginado él lo otro? Pero semanas después, Lucía confesó: no podía olvidar al padre de Nuria. Se había ido sin saber del embarazo. Ahora lo había encontrado y quería divorciarse.
—Vete —le dijo Adrián.
Desde la ventana, vio cómo Lucía y su hija se subían al coche del otro hombre. No podía creerlo. Esperó, pero no volvieron. Entonces empezó a beber. Lo despidieron.
En una entrevista, se encontró con un excompañero de clase. Tenía una tienda de repuestos y le ofreció trabajo. Adrián aceptó. Meses después, desapareció dinero de la caja fuerte. Su amigo lo acusó ante la policía.
No encontraron pruebas, pero todo estaba en su contra. El excompañero retiró la denuncia a cambio de que Adrián vendiera su piso y le pagara. Se quedó sin nada.
Alquiló un piso diminuto en las afueras. Sin mujer, sin casa, sin trabajo. Su vida se desmoronaba. La casera amenazó conPero al caer la noche, mientras miraba el atardecer desde su nuevo balcón, Adrián sintió por primera vez en mucho tiempo que la vida, aunque dura, aún le deparaba esperanza.
