La soledad en el matrimonio. Mi marido se fue con otra.
Con Antonio llevábamos veinte años juntos. De todo hubo—bueno y malo—pero nunca me arrepentí de un solo día a su lado.
Siempre intenté ser una buena esposa, complacerlo en todo y no llevarle la contraria. ¿Cómo iba a hacerlo? Una mujer debe ser sabia, porque si no, es fácil quedarse sin hombre. Mira cuántas divorciadas rondaban a su alrededor. Perdoné un par de infidelidades. Una vez incluso quiso irse de casa, pero le dije que sin él no podría vivir. Se asustó y se quedó.
A Antonio también le gustaba beber, pero ¿a quién no? Al menos trabajaba y traía algo de dinero a casa. Nos llegaba. Yo también echaba horas extras en dos trabajos. Así vivíamos.
Cuando nació nuestra hija y estuve de baja maternal sin poder trabajar, él empeoró. Me reprochaba cada gasto y me decía que ahorráramos. Pero cuando volví a trabajar, pude comprar lo necesario para mí y para la niña sin depender de él.
Una madrugada llegó borracho. Cuando le pregunté dónde había estado, se enfureció y levantó la mano. Me callé, porque una esposa debe entender que un hombre a veces necesita respirar lejos de la familia.
Con el tiempo, ya no solo amenazaba. Llegué a llevar gafas de sol para tapar los moratones, diciendo que me había golpeado con una puerta. Luego volvió a pasar. Y otra vez. Hasta que se hizo habitual. Los médicos que me curaron la nariz rota y las costillas me insistían en denunciarlo. Pero no pude. Antonio era mi vida.
Además, si lo hacía, se enfadaría y se iría. Y mi hija necesitaba a su padre.
Aunque la verdad es que apenas le hacía caso. Quería un niño, pero no llegó, por más que yo lo deseaba.
Cuando creció, mi hija me pidió que me divorciara. Sí, ya sé, es raro, porque los niños suelen querer a sus padres pase lo que pase. Pero Lucía (mi niña) le tenía miedo. A ella también le gritaba. Antonio era la autoridad, y aunque lo obedecíamos, no siempre evitábamos el castigo.
Pasaron los años. Yo ya rozaba los cuarenta. Lucía se fue a vivir con su novio.
Antonio se calmó, apenas me hablaba, como si no existiera. Me acostumbré. Lo quería en silencio, sin mirar a otros hombres. Hacía todo por él, para que estuviera contento.
Un día llegó antes del trabajo, callado y raro. Dio vueltas por la casa como con algo en la cabeza.
—Antonio, ¿qué pasa? —pregunté yo, rompiendo el hielo.
Calló un momento.
—Estoy harto. Me voy.
El mundo se me vino abajo. Me agarré a una silla.
—¿Cómo que te vas? ¿Adónde? ¿Y yo? ¿Y nuestra familia?
—¿Qué familia? —gritó—. ¡Mírate! Llevo toda la vida aguantándote. Por fin viviré para mí, con una mujer que me merezca.
—¿Tienes a otra? —Las lágrimas me ardían.
—Claro. A ti ni mirarte puedo, pareces una vieja. Yo todavía tengo arreglo. Cualquiera se enamoraría de mí. Pero tú ya me cansaste con tu amor.
Se vistió de golpe, cogió una bolsa y desde la puerta gritó:
—¡Mañana paso a por mis cosas!
Así terminaron nuestros veinte años.
Después supe que llevaba tres con otra. Y que se había ido con ella.
Hoy cumplo cuarenta y cinco. Han pasado cinco años desde el divorcio, y aún no me recupero.
En el reparto, Antonio se llevó hasta los cubiertos. Solo me dejó el piso, que era de mi madre. Todo fue como un sueño. No entendía que aquello me pasara a mí.
¿Cómo pudo ser? ¡Si yo lo daba todo por él!
Ahora lo sé: no se puede vivir la vida de otro. No hay que perdonar ofensas si no hay arrepentimiento. No hay que rebajarse ni soportar humillaciones. ¡Y yo hasta puse a mi hija en segundo plano! Ahora casi no hablamos. Me guarda rencor por su infancia.
Qué pena no haberlo entendido antes. Tantas fuerzas malgastadas.
El reloj de la sala marcaba las horas. Otro cumpleaños sola. Pero al menos sé que, me quede lo que me quede, quiero vivirlo en paz. Sin depender de nadie.
Sonó el timbre. Al abrir, allí estaba él.
—Hola. He vuelto para quedarme. Me di cuenta de que eres la mejor. ¿Me dejas entrar? —Sonreía como si nada, con un ramito de margaritas.
—No. Vete y no vuelvas.
Cerrando la puerta, entendí por fin que estaba lista para dejar atrás la soledad y empezar de cero.
PD: Esta historia es real. Me la contó una amiga.
¿Tú qué opinas? ¿Hizo bien la esposa? ¿Cómo crees que debe actuar una mujer en una relación?
